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    Para todas aquellas soñadoras que esperaron con ansias la historia de Lina. Gracias por acompañarme hasta el final de El club de las solteras. ¡Espero que esta historia supere vuestras expectativas!
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    Lina


     


    El problema de ser una mujer soltera, independiente y exitosa es que todo el mundo te juzga. Nunca me ha importado lo que la gente opine de mí. En realidad, sé que pertenezco a una de estas tres categorías. Todo dependerá de a quién le preguntes.


    a)    Estoy soltera porque soy insoportable. ¿Tengo un carácter difícil de llevar? No voy a negar que tengo poca paciencia y mal genio, pero te sorprendería la cantidad de tipos a los que he rechazado cuando me han propuesto tener una relación seria. No es por ir de diva, pero soy una ligona. Una ligona con mala leche, pero una mujer que tiene éxito entre el sexo contrario.


    b)    Estoy soltera porque estoy resentida. Vaya, esta es mi favorita. Incluso mis amigas tienen una teoría al respecto. La versión más extendida es que un hombre me rompió el corazón y por eso ya no creo en el amor. Teniendo en cuenta que mis padres llevan felizmente casados más de treinta años y todas mis amigas están enamoradas hasta las trancas de sus parejas, sé que el amor existe. De hecho, no tengo ningún problema con el amor. Me gusta que las personas que quiero sean felices. Amo a mis padres, a mi hermano y a mis amigas. ¿Por qué debería tener algo en contra del amor?


    c)     Estoy soltera porque soy demasiado independiente para atarme a alguien. Esta es la teoría preferida de Lara, la más pragmática de mis amigas. Tengo que reconocer que tiene algo de razón. Soy independiente y me gusta mi vida tal cual es. Sin ataduras. Pero supongo que podría desprenderme de un trocito de mi independencia si encontrara al hombre que me arrebatara el corazón. ¿Sabes lo que pasa? ¡Qué ese hombre no existe!


    Lo sé, ahora piensas que soy una exagerada o una cínica. Pero ¿qué quieres que te diga? Tengo treinta y siete años. Me he acostado con tantos hombres que ya he perdido la cuenta. He conocido a hombres encantadores, inteligentes, respetuosos y muy generosos en la cama. Esto último, que no te engañen, es indispensable para que una relación funcione. El amor sin sexo es como la amistad sin lealtad. No tiene ningún sentido. 


    Mis amigas creen que terminaré encontrando al hombre de mis sueños. Ese príncipe azul (que les den a los príncipes azules, por cierto), que romperá mis esquemas y me hará replantearme la vida. Pero los príncipes azules no existen y las películas de Disney son un truño. Yo no tengo ningún problema con la soltería. De hecho, creo que la sociedad está empeñada en buscar a esa media naranja. Pero aquí va una verdad como un templo: ¡las personas solteras no somos bichos raros! Hay una gran diferencia entre ser soltera por elección y estar más sola que la una. Ser soltero no es ninguna enfermedad. De hecho, tiene un montón de ventajas. No tienes que pelearte con tu pareja por quién saca la basura, discutir sobre salir a cenar o pedir sushi, o ponerte tapones para los oídos cuando a tu amorcito le da por roncar. 


    Ojalá todo el mundo lo viera igual que yo…


    Lo sé. Pero, Lina, si acabas de decir que te importa un comino lo que los demás piensen de ti. El problema es que me encuentro en una de esas reuniones que celebra mi bufete una vez al mes. Todos van acompañados de sus parejas y me siento fuera de lugar. Se ha convertido en una tradición que detesto con todas mis fuerzas.


    Pedro, mi jefe, celebra una barbacoa el último domingo del mes e invita a todos los empleados del bufete y a sus familias. Estoy rodeada de parejitas felices, recién casados y matrimonios con churumbeles. Y cada reunión tengo que soportar la pregunta de rigor: Lina, ¿cuándo nos presentarás a tu novio? Pues verás, eso no va a pasar nunca porque… ¡estoy la mar de feliz sola!


    Uf, me tienen harta. Sobre todo, porque estoy compitiendo con Edu por un ascenso. Si lo consigo, me convertiré en socia del bufete y tendré un porcentaje de los beneficios del despacho. Soy una mujer ambiciosa. Si fuera un hombre, todo el mundo aplaudiría y diría que es maravilloso que luche por mis sueños. Pero como soy una mujer, mis padres estarían más orgullosos si llegara a casa acompañada de un hombre y embarazada de gemelos.


    Quiero ese ascenso.


    Merezco ese ascenso.


    Yo lo sé. Edu lo sabe. Todo el bufete lo sabe. Incluso Pedro, mi jefe, lo sabe. Ese ascenso debería ser para mí. Soy la abogada más trabajadora y brillante del bufete. No me importa hacer horas extras o llevarme trabajo a casa. Soy una buena compañera y ayudo a los demás cuando un caso se les complica. ¿Cuál es el problema? A pesar de todo, no le caigo bien a mi jefe.


    Al principio no sabía por qué, pero con el paso del tiempo llegué a la conclusión. Mi bufete es un despacho de abogados clasista y elitista al alcance de pocos bolsillos. Representamos los intereses de un montón de gente influyente y rica. Todavía recuerdo la bronca que me echó cuando defendí en un juicio a mi amiga Lola. Fue la primera y la última vez que me sermoneó y me puse roja de ira. Para Pedro, la apariencia lo es todo. Y sé que le caería mejor si llevara una alianza en el dedo anular. Entonces sería la abogada y buena mujer de familia que anda buscando.


    Pedro es gilipollas. Pero quiero ese ascenso. Y va a ser mío cueste lo que cueste. 


    ***


     


    —¿No estás exagerando un poco? —pregunta Lara.


    Después de la insoportable barbacoa, me presento en el bar en el que nos reunimos todos los domingos. Las chicas bebemos margaritas y hablamos de todo. Antes éramos El club de las solteras y bromeábamos sobre el tema. Ahora yo soy la única soltera del grupo. Para variar. 


    María está viviendo en Escocia con Gunnar, un vikingo de casi dos metros que asusta de solo mirarlo. Lara está casada con David, su compañero de trabajo. Acaban de tener un hijo que debía llamarse Anacleto según la tradición familiar. Menos mal que Lara cambió de opinión en el último momento y lo llamó Álvaro. Ahora tiene un bebé de dos meses, y hace malabares porque está empeñada en ser una madre perfecta y una trabajadora a la altura. Lola, la más joven, sale con Diego, un escritor famoso y que está loco por ella. Y Cris, mi mejor amiga, está embarazada de Alessandro, un italiano que se parece al tipo ese del anuncio del perfume que sale en calzoncillos.


    Soy muy feliz por ellas. 


    —No estoy exagerando —respondo convencida—. No me da el ascenso porque es un carcamal chapado a la antigua. Si por él fuera, Franco resucitaría y las mujeres serían devotas amas de casa. Soy la única abogada del bufete. De hecho, me contrató de prácticas y sé que tenía pensado echarme en cuanto expirara el contrato. Pero descubrió que le era muy útil y me quedé. ¡Llevo ocho años trabajando en el bufete! ¡Ese ascenso debería ser mío!


    —A lo mejor estás subestimando a Edu… —musita Lara.


    —Edu es un encanto, pero solo lleva un año y medio y se le resiste el derecho fiscal. Lo he tenido que ayudar un montón de veces. Me cae genial, en serio. Pero no es tan bueno como yo. Joder, no quiero parecer egocéntrica, pero supero la media de casos ganados del bufete. Soy la mejor. Si parezco una engreída por decir la verdad, pues soy una engreída. 


    Lola pone su mano sobre la mía.


    —Yo creo que eres una gran abogada —dice sin pestañear—. Me salvaste el culo. A ver, tampoco conozco a muchos abogados. Pero eres… ¡como Ally Mcbeal!


    Me rio por la comparación. 


    —No sé qué hacer para ganarme a mi jefe.


    —Eres la clase de persona a la que se le nota en la cara lo que piensa —interviene Cris—. A lo mejor intuye que te cae como el culo.


    —¡Qué va! Finjo de maravilla. Llevo ocho años interpretando un papel. Él piensa que lo admiro. 


    —¿Y si te echas un novio? —propone Lola.


    —¡No digas tonterías! —exclama Lara—. A Lina le gusta estar soltera.


    —Un novio al que llevar a esas barbacoas. Le cuentas a tu jefe que os habéis comprometido y que no querías presentárselo hasta que la cosa fuera más en serio. Y luego, cuando te ascienda, rompes con él.


    Lara la mira sin dar crédito.


    —¿En serio, Lola? Yo pensaba que el escritor era Diego. Se te ha ido la cabeza.


    —Bueno… —Cris se muerde el labio—. No es mala idea. Siempre que la otra parte esté de acuerdo. He visto que en china alquilan novios para eventos. No estarías utilizando a alguien si eres sincera con él.


    Lara parpadea sin dar crédito.


    —Os habéis vuelto locas. Estás de ocho meses, así que no puedo tenértelo en cuenta. Tienes las hormonas revolucionadas —le dice a Cris, y luego se centra en Lola—. Y en cuanto a ti, siempre has sido una soñadora.


    Me quedo pensativa. A ver, no me apetece alquilar un novio. Suena patético. Pero haría cualquier cosa con tal de conseguir ese ascenso. Lara me sacude por los hombros.


    —¿No te lo estarás planteando?


    —Eh… no —respondo, no del todo convencida—. Seguro que hay otra manera de ganarme a Pedro. 


    Lara respira aliviada.


    —Las mentiras nunca traen nada bueno. 


    —Lis mintiris ninqui triin nidi biini —responde Lola con tono infantil—. Diego y yo estamos juntos por una mentira. Se acercó a mí para escribir su libro. ¿Y sabes qué? Al principio me enfadé muchísimo, pero ahora sé que fue lo mejor que me ha pasado en la vida. Estoy tan enamorada…


    Resoplo. Todas sabemos lo enamorada que está de Diego. La quiero, pero es una pesada. No soporto las cursiladas, los catorce de febrero ni las demostraciones públicas de cariño. Son superiores a mí.


    —¿Qué se cuentan mis chicas?


    Aprieto los dientes en cuanto aparece.


    Es Raúl.


    Se suele decir que las mujeres somos unas marujas, pero él es el mayor cotilla que me he echado a la cara. Siempre aparece para espiar nuestras conversaciones. Vale, es el dueño del bar y el hermano de Cris. Pero no sé por qué tiene que interrumpirnos cada dos por tres. No lo soporto.


    —Nada que te interese. Ponnos cuatro margaritas más. Gracias. Adiós —respondo irritada.


    —No te lo estaba preguntando a ti.


    Nuestra aversión es mutua. Empezó hace mucho. Reconozco que Raúl es muy atractivo. Alto, moreno y con un cuerpo atlético porque le encanta hacer surf. En condiciones normales me lo habría tirado. Pero tiene algo que me saca de mis casillas. La sonrisa de suficiencia. La mirada retadora. Las continuas ganas de gresca. La seguridad que desprende en sí mismo y que, por alguna extraña razón, me molesta. 


    —Ya sé que fuiste poco al colegio, pero la pregunta era en plural. Así que también me has incluido a mí. 


    —Siempre se me olvida lo lista que eres —responde con tono sarcástico.


    —Normal —le doy un sorbo a mi pajita—. Porque eres muy simple.


    —Prefiero ser simple a ser una bruja.


    Lo atravieso con la mirada. Bruja, arpía, antipática… su retahíla de dedicatorias es tan amplia como las mías. Pero no pienso perder. Yo siempre soy la que tiene la última palabra. Y más cuando se trata de él.


    —Además de simple eres machista. Bruja es un insulto que utilizan los heterosexuales para mermar la confianza de las mujeres.


    —¿Qué yo soy machista? —hincha el pecho y me fulmina con la mirada. Sonrío con orgullo porque acabo de sacarlo de sus casillas—. Te recuerdo que has empezado tú. Y nadie podría mermar tu confianza porque te crees mejor que cualquiera. Pero tampoco eres gran cosa, Lina. 


    Aprieto la copa con tanta fuerza que temo romperla. ¿Cómo se atreve? Me machaco cuatro días a la semana en el gimnasio. Estoy más dura que una piedra. 


    —En el fondo es un alivio que lo pienses —me aparto un mechón de pelo de la cara y entorno los ojos—. ¿Te imaginas que pudieras sentirte atraído por mí? Me da repelús de solo pensarlo. Sería muy violento tener que rechazarte porque, obviamente, no eres mi tipo. Y deberías echarte protector solar. Te están empezando a salir patas de gallo.


    —Son las arrugas de la felicidad —ensancha una sonrisa y se forman unas arrugas muy sexis alrededor de sus ojos—. No espero que lo entiendas porque tú eres una amargada. Te ríes poco. 


    Pego un puñetazo en la mesa y exclamo: 


    —¡La hoja de reclamaciones!


    —¡Chicos! —dice Cris—. ¿Podemos tener la fiesta en paz? Uf, siempre estáis igual.


    —Yo quiero palomitas —bromea Lola—. Vuestras peleas me divierten.


    —Yo no peleo con Raúl —me hago la digna—. No me gusta perder el tiempo.


    —¿No hay más bares a los que puedas ir? Lo digo para perderte de vista.


    —A las chicas les gusta venir aquí. Pero yo estaría encantada de no verte más —replico con tono orgulloso—. Y tú eres el que viene a cotillear a nuestra mesa.


    —¿A cotillear? Como si tu vida me interesara lo más mínimo… —responde con un desdén que me enerva—. Solo venía a interesarme por mis chicas. Me refiero a Lara, Lola y mi hermana. Tú, morenita, no me interesas en absoluto.


    Morenita.


    Aprieto los dientes y me pongo colorada como un tomate. Antes de que pueda replicar, ya se ha largado con la bandeja. 


    ¡No lo soporto!


    —Tu hermano es idiota.


    —En serio, si no os conociera, diría que os gustáis —responde Cris.


    Tengo las mejillas encendidas.


    —¡Ni aunque fuera el último hombre del planeta! —exclamo furiosa—. Raúl y yo. Qué asco. De solo pensarlo me entran escalofríos…


    

  


  
    2


     


    Raúl


     


    Estoy reponiendo la cámara de refrescos cuando escucho que Lina se despide de sus amigas. Es como si fuera otra persona. Conmigo es una arpía. Con ellas es un encanto. Lo sé porque las apoya a muerte. Esa mujer es la sororidad en persona. Pero, en lo que respecta a mí…


    Intento no escuchar su conversación, pero están hablando a voces y se ríen. Me es imposible y reconozco que hay algo en Lina que me atrae y me repele a partes iguales. Me saca de quicio. Joder, es una borde. Pero también es un pibón, y para qué mentir, los pibones siempre me han gustado. Y Lina es una mujer morena, exuberante y llena de curvas. Con una larga melena negra azabache, ojos castaños y una boca carnosa a la que en más de una ocasión me han dado ganas de callar con un beso. Solo pare decirle: ¿lo ves? No eres tan dura como aparentas.


    Están charlando sobre lo que harán esta noche. Lara dice que verá una película con David. Lola se quedará leyendo un libro porque Diego está en Londres por su gira de libros. Mi hermana dice que está agotada y que no ve el momento de llegar a casa y darse un baño de espuma. Seguro que Alessandro, mi cuñado, la está esperando con la bañera llena y luego le dará un masaje en los pies. Alessandro es un tío de puta madre. No quiero prestar atención cuando las chicas bromean con Lina y ella se ríe. Habla de un tal Fran con el que ha quedado para darse un homenaje. Tuerzo el gesto. Por mí como si están toda la noche dale que te pego. No me interesa. Me digo que no me interesa.


    Es una bruja.


    Una bruja insoportable y sabelotodo.


    Una bruja engreída y borde.


    Que me pone un poco cachondo, vale, para qué lo voy a negar. Pero te juro que no le tocaría ni un pelo. Dentro de sus venas hay veneno en lugar de sangre. Paso de correr semejante riesgo. Además, por cómo me trata, es evidente que le causo el mismo desprecio. 


    Cuelgo el cartel de CERRADO en la puerta y me pongo a limpiar el bar. Mi negocio es mi mayor orgullo. Es un pub de copas en pleno paseo marítimo. Un sitio de buen ambiente, con música de verdad y una clientela fija. Sin neandertales que vienen a formar bullas, ni porteros que te miran por encima del hombro como si te estuvieran perdonando la vida. De lunes a jueves trabajo yo solo, y los fines de semana tengo contratados a un par de empleados porque es cuando hay más jaleo. Es un pub tranquilo y me da para vivir. No soy rico. No soy un haz de los negocios como mi hermana. Pero me gusta mi estilo de vida y no lo cambiaría por nada.


    Estoy fregando la barra cuando recibo un mensaje de Natalia. Llevo un par de semanas acostándome con ella. Está empezando a agobiarme con lo de ir en serio y no sé cómo explicarle que no busco una relación estable. Sé lo que estás pensando: soy un cabrón. Pero en mi defensa diré que jamás he engañado a una mujer. Siempre les explico lo que quiero. Sexo sin compromiso. Sin ataduras. No estoy cerrado al amor. Si algún día me enamoro de una mujer, le abriré mi corazón sin tapujos. Pero, mientras tanto, solo quiero divertirme sin herir los sentimientos ajenos. Por eso, antes de acostarme con una mujer, siempre le digo la misma frase: no quiero ser tu novio. No busco nada serio. Por favor, no me pidas más de lo que estoy dispuesto a darte.


    Creo que lo más sensato sería bloquear a Natalia, pero tampoco quiero herir sus sentimientos. Le he estado dando evasivas por si lo pillaba, pero ella no para de insistir. Han sido dos semanas de sexo maravilloso. Pero ya me he cansado. Cris dice que estoy mal de la cabeza, pero siempre me sucede lo mismo. Me siento atraído por una mujer, follamos como salvajes durante un tiempo, y al final pierdo el interés. No lo hago a propósito. Lo juro. Creo que mi relación más larga, si a eso se le puede llamar relación, duró casi dos meses. Un día, ella dejó su neceser en el cajón del mueble de mi cuarto de baño y supe que tenía un problema.


    Ahora vuelvo a tener un problema.


     


    Natalia: ¿quedamos esta noche?


    Yo: he quedado con mi familia para cenar.


    Natalia: ¿mañana?


     


    Uf, ¿qué cojones le digo para cortar la relación y que no se sienta como una mierda? Si continúo con las evasivas, corro el peligro de que se haga ilusiones. Así que decido que lo mejor es ser sincero. Le estoy escribiendo un mensaje cuando alguien llama a la puerta. ¿La gente no sabe leer? Estoy a punto de decirle que está cerrado, pero entonces descubro que se trata de mi casero. Frunzo el ceño. No lo entiendo. Estamos a día quince y ya le he pagado el alquiler del local.


    —Hola, Bruno.


    —Hola, Raúl —por su expresión, sé que trae malas noticias—. Tenemos que hablar.


    Dejo la bayeta sobre la encimera. Tengo un nudo en el estómago. Mi contrato expira dentro de tres meses, pero pensé que no habría ningún problema. Soy un buen inquilino. Jamás me he retrasado con un pago. Y él me aseguró que me prorrogaría el contrato siempre que cumpliera religiosamente con los pagos. Llevo cuatro años en este local y jamás le he dado un problema.


    —Claro, ¿de qué quieres hablar? ¿Te sirvo una copa? —digo para distender la tensión.


    —No, gracias —Bruno tiene las manos metidas en los bolsillos. Está nervioso—. Para mí no es fácil decirte esto, pero me temo que tengo malas noticias. Me han hecho una oferta por el local.


    —¿Qué?


    —Una clínica dental —me informa, como si eso tuviera que importarme—. Les gusta el sitio. Ya sabes que el paseo marítimo está muy cotizado.


    —Me estás echando —digo atónito.


    —No… a ver… —murmura, y le suda la frente—. A mi mujer le caes bien y dice que deberíamos darte una oportunidad. Estamos dispuestos a ceder. Perderíamos dinero, pero nos gusta tratar contigo. Por eso estamos dispuestos a prolongarte el alquiler por un incremento.


    —Un incremento —digo, con un hálito de esperanza—. ¿Cuánto?


    —Quinientos euros.


    —¿Quinientos euros al mes? —exclamo—. Bruno, sabes que no puedo pagar más. El alquiler ya es casi asfixiante. Si le sumo quinientos euros todos los meses, el negocio no sobreviviría. 


    —Lo siento, Raúl —dice, poniendo cara de pena—. Tienes que entenderlo. En el fondo, te estamos haciendo un favor, porque la clínica nos pagaría más.


    Me entran ganas de saltar por encima de la barra y partirle la cara. Me sube el alquiler y tiene los cojones de decirme que me está haciendo un favor. Apoyo las manos encima de la barra y tenso los hombros. No me lo puedo creer. Me gusta mi negocio. No quiero perderlo.


    —Tienes tres meses… piénsalo y me das una respuesta, ¿vale?


    En cuanto Bruno sale del local, tiro la bayeta al suelo y me dirijo a la puerta para cerrar con llave. Y me doy de bruces con la última persona que esperaba encontrarme. Es Lina. Tiene cara de circunstancia y sé que lo ha oído todo. Es la última persona a la que quiero ver en este momento, por eso le espeto:


    —¿Qué diantres haces aquí?
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    Lina


     


    Estoy acostumbrada al desparpajo y la alegría de Raúl. A que se tome nuestras disputas como un juego y a su sonrisa de fábrica. Por eso me quedo perpleja cuando lo veo rojo de ira. Tiene la mandíbula tensa y sus ojos echan chispas. Sabe que he oído la conversación con su casero. No era mi intención. Estaba a punto de entrar cuando he escuchado voces. No he podido evitarlo. Ahora me arrepiento porque me está mirando furioso. Y hay algo más. Se siente humillado.


    —Lo siento —digo, y es de corazón. 


    Es lo único que se me ocurre decir para aplacar su ánimo. 


    —Sí, ya. Como si te importara lo que me pase a mí o a mi negocio.


    —Tampoco me alegro si las cosas te van mal —respondo, cohibida de que me vea de esa manera.


    —¿Qué quieres? Está cerrado.


    —Creo que me he olvidado una carpeta.


    —¿Y no podías volver mañana?


    —Abres a las doce y entro a trabajar a las diez —al ver su expresión impaciente, añado con tono ansioso—. Es importante. Es una carpeta del trabajo. La he buscado por todas partes y este es el último sitio en el que he estado antes de…


    —No necesito detalles de lo que haces con tu vida. Estoy a punto de cerrar. Date prisa.


    —Serán cinco minutos.


    Estoy acostumbrada a nuestras pullas, pero esta vez es diferente. Como no quiero enfurecerlo porque ya tiene suficiente con perder su negocio, me apresuro hacia la mesa en la que estuve con las chicas. Encuentro la carpeta enterrada debajo de un cojín. Suspiro aliviada. Es una documentación muy importante sobre un caso.


    Raúl ya me está esperando en la puerta cuando regreso. Le enseño la carpeta, no vaya a ser que crea que he venido a husmear o meter las narices donde no me llaman.


    —Gracias.


    —Vaya, esa palabra es nueva en tu vocabulario.


    —Oye… —me muerdo el labio. Me gustaría decirle algo amable, pero no se me ocurre porque nuestra relación siempre ha sido muy tensa. Así que decido ser sincera—. Espero que encuentres una solución.


    Raúl me mira sin dar crédito. Pongo los ojos en blanco. ¿En serio cree que me alegro de que le pasen cosas malas? No nos soportamos, pero no le deseo ningún mal. 


    —Lo digo en serio. 


    —Vale.


    —Estoy siendo sincera —insisto, y no sé por qué me irrita tanto que no me crea—. Ojalá logres solucionarlo.


    —Vale, Lina.


    —No lo pagues conmigo


    —¡No lo estoy pagando contigo! —cierra la persiana y produce un gran estruendo. Me habla dándome la espalda—. Estoy teniendo un día de mierda y no me sale ser amable. Te agradezco que me desees lo mejor, pero tú misma lo dijiste. Soy un tipo simple. Solo sé servir copas. Si mi negocio cierra, estaré en el paro.


    —Cuando dije que eras simple no pretendía… —dejo la frase sin acabar. Está crispado y comprendo que soy la última persona que puede consolarlo—. Será mejor que me vaya.


    —Sí, yo también me voy.


    Nos miramos durante un breve segundo y me estremezco de la cabeza a los pies. Creo que es la primera vez en la que intercambiamos unas palabras que no sean hirientes. Luego me doy la vuelta y camino con paso apresurado y una sensación extraña en el cuerpo.


    —Lina.


    Me detengo cuando me llama. ¿Y ahora qué quiere? Pensé que estaba deseando perderme de vista.


    —¿Dónde has aparcado?


    —Tengo el coche en el taller. He venido andando.


    —Pero vives a las afueras.


    Me encojo de hombros.


    —Me gusta caminar.


    —Son más de las diez y no hay un alma en la calle.


    —¿Te estás preocupando por mí? —pregunto con tono burlón, y por la cara que pone, a él no le hace ni pizca de gracia—. Tengo treinta y siete años. Sé cuidar de mí misma.


    —Te podría haber traído tu nuevo ligue.


    —Vaya… ahora espías nuestras conversaciones.


    —No os estaba espiando —responde, ligeramente avergonzado—. Siempre habláis a gritos. ¿Quieres que te lleve en la moto?


    Dedico una mirada despectiva a la moto negra que hay aparcada en la acera. Ni de coña me subo con él en la moto. Ya me imagino el numerito. Agarrada a sus abdominales. Fijo que los tiene. Y con él sonriendo como un fanfarrón porque me lleva de paquete.


    —Paso.


    —¿Te dan miedo las motos? Soy un motorista precavido.


    —Paso de ir en moto contigo.


    —Como quieras.


    Raúl coge el casco y hace ademán de ponérselo. Me estoy alejando cuando resopla y comienza a perseguirme. Me está poniendo nerviosa y me doy la vuelta. Nos chocamos de bruces y tiene que cogerme de los hombros para que no me caiga. Sus manos son cálidas y me agarran con fuerza. Un cosquilleo me atraviesa el estómago.


    —¡Qué haces!


    —Iba a decirte que pidas un taxi. Esperaré contigo hasta que llegue. 


    —En serio, Raúl, no soy una cría. 


    —Pero eres la mejor amiga de mi hermana y ella está embarazada. Imagina que te pasa algo. Ella sufriría un montón. Ahora te necesita más que nunca.


    —Joder, qué practico eres.


    —No quiero que te hagas ilusiones. No estoy siendo un caballero. No me interesas en ese sentido.


    Me rio en su cara y me llevo una mano al pecho.


    —En serio, me rompes el corazón —respondo con ironía—. No sé qué ven en ti todas esas mujeres. Pobres criaturas.


    —Lo mismo digo. Pobres hombres. Deben ser miopes.


    Lo atravieso con la mirada. Se ríe. Resoplo. Quiero tener la última palabra porque soy muy competitiva, pero hoy Raúl ha tenido un día de mierda y decido que puedo dejarlo ganar. Solo por esta vez.


    —Voy a pedir un Uber —le digo—. Para que te quedes más tranquilo.


    —Es por mi hermana.


    —Ay, sí, no vaya a ser que me haga ilusiones de algún tipo contigo —cojo el móvil y pido el Uber. Tardará tres minutos. Tres interminables minutos en compañía de este cretino—. No eres mi tipo, Raúl. Tú lo sabes y yo lo sé. Las chicas piensan que nuestras riñas ocultan algún tipo de atracción sexual.


    Raúl se sobresalta cuando pronuncio las palabras atracción sexual.


    —Ni de coña me siento atraído por ti.


    —Lo sé —respondo orgullosa, porque no me agrada gustarle a un tipo como él—. Quedan tres minutos. Dado que no nos soportamos, podemos guardar silencio hasta que llegue el coche. Gracias por ser mi salvador. Hoy en día no se ven caballeros como tú…


    —Qué venenosa eres —sacude la cabeza sin dar crédito—. He tenido un día de mierda, estoy siendo amable contigo y ni siquiera lo agradeces.


    Me siento momentáneamente culpable, hasta que recuerdo lo que dijo hace un instante.


    —Has dicho que lo haces por tu hermana.


    —Exacto.


    —Pues no esperes que te lo agradezca —respondo ufana—. Yo me las apaño muy bien sola.


    —Ya lo sé. Eres una abogada de éxito y tienes un montón de pasta. Eres la caña.


    Su sarcasmo me saca de mis casillas.


    —Me da igual lo que pienses de mí. Pero que te quede una cosa muy clara —lo señalo con un dedo y él frunce el ceño—. Puede que no seamos los mejores amigos, pero no me alegro en absoluto de lo que te ha pasado. De hecho, me gusta tu bar. La música es guay, el ambiente es cálido y sirves los mejores margaritas que he probado en mi vida. Me daría mucha pena tener que cambiar de sitio. Solo quería que lo supieras.


    Raúl está desconcertado. Durante unos segundos permanece en silencio. 


    —Es la primera vez que me haces un cumplido.


    —No te he hecho un cumplido. Le he hecho un cumplido a tu bar.


    —Es lo mismo.


    —No es lo mismo.


    —¿Quién te crees que lo regenta? ¿Un fantasma?


    —Bueno, cuando te pones en ese plan, sí que eres un poco fantasma.


    —Dios… eres insoportable. Incluso cuando haces un cumplido, al final terminas ofendiéndome.


    —Trabaja tu autoestima. 


    —Trabaja tu sinceridad. Las personas que siempre dicen lo que piensan son maleducadas. Y caen repelentes. Tengo entendido que persigues un ascenso.


    —Eso no es asunto tuyo.


    —Te deseo suerte —dice, y sé que está siendo sincero—. Pero como sigas con esa actitud de sobrada, no vas a conseguir que te asciendan.


    —¡Ahora eres abogado!


    —Qué va, soy un hombre simple. 


    —No te hagas la víctima —me sulfuro—. Estábamos discutiendo. Los dos nos lanzamos pullas. 


    —No sé, como soy simple, me cuesta entender lo que dices… —señala el coche negro que acaba de frenar en la carretera—. Tu Uber. 


    —Han sido tres minutos interminables.


    —Lo mismo digo.


    —¡Adiós! —abro la puerta del coche. Sé que debería dejarlo estar, pero no puedo evitar volverme hacia él y decirle— : Suerte con lo del pub. Lo digo de corazón.


    —Lo sé.


    Me guiña un ojo. Sacudo la cabeza y me siento en el coche. Estoy a punto de cerrar la puerta cuando dice:


    —Adiós, morenita.


    Tengo que contenerme para no pedirle al conductor del Uber que lo atropelle. Como me vuelva a llamar morenita, se va a enterar. 
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    Raúl


     


    Estoy agobiado y se me nota. Mi hermana, acostumbrada a mi buen humor y a mis bromas subidas de tono, me lleva a un sitio aparte con la excusa de hablar sobre la cuna del bebé. Le dije que quería regalarle la cuna y ya la hemos elegido, así que solo es un pretexto para quedarse a solas conmigo. A mis padres no les importa porque están muy entretenidos charlando con Alessandro, la pareja de mi hermana. Están encantados con él. Todos estamos encantados con Alessandro. Es un buen hombre que se desvive por mi hermana y la cuida como si en vez de estar embarazada fuera una muñeca de porcelana.


    —¿Qué pasa?


    Cris y yo nos llevamos un par de años y somos uña y carne. No quiero preocuparla porque está embarazada de ocho meses. Además, si le cuento la verdad, se empeñará en ayudarme y es algo que no puedo permitir. 


    —Nada, solo tengo un mal día.


    —Venga, Raúl… tú no tienes días malos.


    —Tengo mal cuerpo. Estaré incubando un virus.


    Cris pone su mano sobre mi frente para tomarme la temperatura. Luego me mira con los ojos entornados. Estoy desconcertado porque ya daba por hecho que Lina le habría ido con el cuento. Pero, sorprendentemente, ha mantenido la boca cerrada. Pensé que era una chivata y que estaría encantada de demostrarle a mi hermana que soy un inútil.


    —¿Qué te pasa? —insiste preocupada—. No me mientas. Estoy embarazada, pero no soy una muñequita frágil. Fui madre soltera con dieciocho años. ¿En serio crees que voy a salir de cuentas porque me des una mala noticia?


    —No quiero preocuparte.


    Cris resopla. Tiene razón. Mi hermana es una mujer muy fuerte. Es propietaria de dos pastelerías y tiene varios empleados bajo su mando. Es una empresaria de éxito que sacó adelante a una hija siendo apenas una chiquilla. No debería tenerle envidia, pero a su lado me siento insignificante.


    —Bruno me va a subir el alquiler.


    —No fastidies.


    —Hay una clínica dental interesada en el local. Mi contrato expira en tres meses y me ha ofrecido renovarlo por un aumento del alquiler. Dice que me está haciendo un favor.


    —Qué cabrón.


    Me rio porque Cris casi nunca dice tacos. 


    —Ya ves —me encojo de hombros—. Pero supongo que no puedo culparlo. Son negocios y el pub está en pleno paseo marítimo. Es un sitio muy cotizado. El problema es que durante el invierno la clientela escasea, así que no voy a poder pagar el alquiler.


    —¿Cuánto te lo ha subido?


    —Quinientos euros al mes.


    Cris suelta un silbido.


    —Puedo ayudarte.


    Sabía que iba a decir eso. Sacudo la cabeza con vehemencia. No pienso permitirlo. Es mi problema y pienso solucionarlo.


    —Ni de coña.


    —Pero Raúl, me lo puedo permitir.


    —Dentro de poco vas a tener un bebé, tus gastos se multiplicarán y Alessandro acaba de abrir una librería. Tendrás que contratar a alguien para suplirte, y él también se va a pillar unos meses de baja paternal. No pienso consentir que me mantengáis como si fuera un parasito. Ya tenéis suficientes gastos.


    —Vamos, no digas tonterías. No eres ningún parásito. Siempre has estado ahí cuando te he necesitado. Me ayudabas a hornear pasteles cuando comencé a realizarlos por encargo. Te quedabas de canguro de Claudia cuando necesitaba ir al curso de repostería avanzada. ¿Y ahora no me vas a permitir que te devuelva el favor?


    —No es lo mismo.


    —Claro que lo es. Los hermanos se ayudan.


    —No me estarías ayudando, me estarías subvencionando —respondo avergonzado—. Buscaré una solución. Ya se me ocurrirá algo.


    —¿Cómo qué? Te conozco lo suficiente para saber que no vas a despedir a tus dos empleados. Eres un cabezota y un orgulloso. Dejarás que tu negocio se vaya a pique porque eres incapaz de aceptar la ayuda de los demás.


    —A lo mejor no sirvo para llevar un negocio. Si necesito la ayuda económica de otra persona, significa que no lo estoy haciendo bien.


    —Puf… ¿sabes a quién me recuerdas con esa actitud? —sé que la respuesta no me a gustar antes de que la pronuncie— : A Lina.


    —Ni de coña me parezco a esa bruja.


    —Sois tercos y orgullosos. Por eso chocáis tanto. 


    —Chocamos porque tu amiga es insoportable.


    —Si te molestaras en conocerla, te darías cuenta de que es un encanto.


    —¡Un encanto! —exclamo con sarcasmo.


    Cris se muerde el labio.


    —A ver… me he pasado al decir que es un encanto. Pero es la amiga más leal que me he echado a la cara. Siempre está ahí cuando la necesitas. Pregúntales a las chicas.


    —Hacéis piña. Qué vas a decir.


    —Quiero ayudarte —Cris mira en dirección a Alessandro—. Y sé que él también estaría de acuerdo.


    —Ni una palabra de esto a Alessandro, ni a papá y mamá, ¿de acuerdo?


    Mi hermana es una persona muy leal y sé que cumplirá su palabra cuando asiente, aunque pone mala cara.


    —Pero, si cambias de opinión y aceptas mi ayuda… —al ver mi expresión reticente, añade— : Si te sientes mejor, podría hacerte un pequeño préstamo. Sin intereses. Me lo irías devolviendo poco a poco cuando la cosa mejore.


    —Me lo pensaré —miento, porque solo lo digo para que lo deje estar.


    Antes de que Cris pueda continuar con su perorata, pongo la mano sobre su barriga y siento la patada de mi futura sobrina. Otra niña. Algún día yo también tendré hijos. Estoy convencido de que seré un buen padre cuando encuentre a la mujer adecuada.


    —¿Ya habéis decidido el nombre?


    —Queremos que sea un nombre italiano. Pero hay tantos y son tan bonitos… —dice con tono soñador—. Bianca, Chiara, Arianna, Francesca, Giulia, Isabella… ¡No me decido! Alessandro dice que sea yo quien lo elija, pero estoy indecisa.


    —Alessandro te regalaría la luna si pudiera.


    Cris se ruboriza y sonríe, pero es la pura verdad. Me gusta mi cuñado. Aunque me gane al pádel y las mujeres se fijen en él más que en mí. No tengo nada que hacer contra un italiano de metro noventa que habla con acento seductor.


    —¿Y qué nombre le gusta a Claudia?


    —Lavinia —Cris arruga la nariz—. Es un nombre horroroso. De bruja de cuento. Ya sabes que está obsesionada con la historia del arte. Por lo visto, Lavinia Fontana fue una pintora italiana del barroco. 


    —¿Y qué opina Alessandro al respecto? —pregunto, a pesar de que ya sé la respuesta.


    —¡Alessandro! —exclama indignada, y es la primera vez que la veo pronunciar su nombre con retintín—. Claudia tiene a Alessandro comiendo de la palma de su mano. Los adolescentes suelen odiar a sus padrastros, pero se comportan como si fueran padre e hija. ¿Te puedes creer que el otro día me sugirió que quería adoptar a Claudia? Le respondí: Alessandro, la niña tiene dieciocho años. Ya es mayor de edad. Creo que, si rompiera con Alessandro, Claudia se iría a vivir con él sin dudarlo. Son un equipo. Así que mi hija no se va a llamar Lavinia. De ninguna manera. 


    —Los dos sabemos que no vas a romper con Alessandro porque es el amor de tu vida. Y punto número dos: mi sobrinita se va a llamar Lavinia porque Claudia siempre consigue lo que se propone. Y no es un nombre tan feo. A mí me gusta.


    —¡Tú siempre te pones de su parte! —se queja, y tiene razón. Es mi sobrina y la quiero con locura. Por eso soy el tío guay y enrollado—. Además, ¿qué sabes tú del amor? Si eres un picaflor.


    —La palabra picaflor está pasada de moda.


    —Pues a ti te viene que ni pintada.


    —Tampoco exageres.


    —Raúl, la relación más larga que has tenido fue con… ¿cómo se llamaba? La chica rubia y tan mona que se presentó en mi casa para buscarte. Estaba hecha una furia y tuve que llamar a la policía porque no quería largarse.


    —Yo no tengo la culpa de que se obsesionara conmigo…


    —Ah, y luego estuvo aquella clienta de mi pastelería que dejó de venir porque dijo que eras un cabrón sin sentimientos. Le encantaba mi strudel de manzana. Ahora ni siquiera me mira cuando nos cruzamos por la calle. Y todo porque te la presenté. 


    —Nunca le di esperanzas de ningún tipo.


    —Eso da igual.


    —¿Cómo va a dar igual? Jamás le prometo nada serio a una mujer. Soy un tío legal. Yo no tengo la culpa de que al final acaben colgándose de mí.


    —De verdad, no sé qué te ven.


    —Eso lo dices porque eres mi hermana —sonrío de medio lado con arrogancia y ella pone los ojos en blanco—. No es por presumir, pero tengo labia y estoy de buen ver.


    —Te pareces a alguien que yo me sé. ¡Menuda autoestima! —exclama con tono censurador—. Aunque quizá tengas razón. Como soy tu hermana, te veo tal y como eres: orgulloso, cabezota y presumido. Pero Lara dice que en una escala del uno al diez eres un notable alto. María admitió que te habría tirado los tejos si fuera más joven. Y Lola dice que nunca se le pasó por la cabeza tener nada contigo porque sabe que le habrías roto el corazón.


    —¿Y qué opina Lina?


    Cris me mira con los ojos entrecerrados.


    —¿Qué más te da lo que opine Lina?


    —Me pica la curiosidad.


    —Lina… bueno, ella dijo…


    —Venga, suéltalo ya. Lo puedo sobrellevar. Tampoco será para tanto.


    —Dijo que no eres su tipo.


    —¡Ella tampoco es mi tipo!


    —Es guapa, claro que es tu tipo —dice, como si fuera una obviedad.


    —Yo no me fijo solo en el físico. Y Lina no es para tanto.


    —Venga, Raúl, Lina es un pibón —Cris se parte de risa—. No te ofendas porque no se sienta atraída por ti. Tienes que aprender que no puedes gustarle a todo el mundo. 


    —Quiero saber qué defecto me sacó —insisto irritado, y no sé por qué puñetas me importa tanto la opinión de esa bruja.


    —Dijo que eres bajito.


    —¡Bajito! —exclamo indignado—. Pero si mido más de un metro setenta. Estoy por encima de la media española.


    Cris se encoge de hombros.


    —Ella es más alta.


    —Me sacará un par de centímetros —respondo ofendido—. Bajito, lo que hay que oír. Pues ella es…


    Intento buscarle algún defecto físico, pero no se me ocurre ninguno. Cris me mira divertida y eso me saca de mis casillas. No soy bajito. Soy de estatura normal. Nadie se ha quejado nunca de mi estatura. Estoy acostumbrado a los halagos, y no a semejante rechazo. 


    —¿Qué es? —pregunta Cris.


    —Insoportable.


    —Para ser insoportable, te importa mucho su opinión.


    —No me importa en absoluto —miento como un bellaco—. Además, me alegro de no resultarle atractivo. El sentimiento es mutuo. Si me quedara varado en una playa desierta con ella como única compañía, preferiría matarme a pajas.


    —¡Raúl!


    —Perdón —le acaricio la barriga y ella me censura con la mirada—. Lo siento, Lavinia. No debería decir obscenidades en tu presencia. Los bebés aprendéis desde el vientre materno. 


    —No se va a llamar Lavinia.


    —Lo que tú digas. 
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    Lina


     


    Estoy trabajando en un caso importante cuando recibo el enésimo mensaje de mi hermano. Pongo los ojos en blanco. Qué pesado es. Ya le he dicho que no. Me conoce de sobra. Sabe que soy la clase de persona que es capaz de decir que no sin sentirse culpable por ello. Quiere que me quede con Lucas, mi sobrino de ocho años, durante un mes. Mis padres no pueden quedarse con él porque ya tenían un viaje planeado a Roma por esa fecha, y Olivia, la ex de mi hermano, está de luna de miel en Bali y no vuelve hasta dentro de un mes y pico.


     


    Fran: en serio, Lina, no recurriría a ti si no tuviera otra opción. Solo será un mes. 


    Lina: no puedo quedarme un mes con el crío. Tengo trabajo.


    Fran: por las mañanas irá al colegio, y por las tardes está apuntado a clases de inglés. Sales a las seis. Tienes tiempo de sobra para recogerlo.


    Yo: pero es que no me apetece ocuparme de un crío.


    Fran: eres la hostia. Nunca te pido un favor. 


    Yo: ahora me estás pidiendo un favor…


    Fran: porque tengo que viajar a Singapur para supervisar un proyecto y mi carrera depende de ello. Podrían ascenderme. Pensé que tú lo entenderías porque el trabajo es lo primero para ti. Gracias por nada.


    Yo: no hay de qué ��


     


    Lo sé, puede parecer que soy una cabrona. Pero estoy siendo sincera. No me apetece encargarme de un niño. Requiere una responsabilidad que no estoy dispuesta a asumir. Además, tengo un montón de trabajo, estoy peleando por un ascenso y no me puedo permitir ninguna distracción. No voy a poner la excusa de que Lucas es un niño malcriado, porque la verdad es que mi sobrino es un encanto. Educado, responsable y obediente. El típico angelito que no te da ni un problema.


    Pero… en mi lista de prioridades primero estoy yo. Después yo. Y, por último, también yo. Lo sé, suena fatal. En plan egocéntrica de mierda que solo mira por su trasero. Pero te voy a contar una verdad como un templo: si no miras por ti, nadie lo hará. Tú eres la persona más importante de tu vida. Cuídate y ponte siempre en primer lugar. 


    Además, seguro que mi hermano encontrará a un canguro de confianza con el que dejar a Lucas durante un mes. Me pongo en su lugar y comprendo que prefiere dejar a su hijo bajo la tutela de una persona de confianza. Pero, seamos razonables. Soy de las que se llevan el trabajo a casa, compra comida precocinada y tiene citas por Tinder una vez a la semana. No soy la persona más apropiada para cuidar de un crío de ocho años. Con el tiempo me lo agradecerá.


    Estoy terminando el informe cuando veo que Edu sale del despacho de mi jefe. Frunzo el ceño. Edu está sonriendo. Tiene la típica sonrisa de ese ascenso es mío. Pero ni de coña. Voy a hacer todo lo posible por hacerme con el puesto. No me malinterpretes, no soy una mala pécora. Jamás le pondría la zancadilla a un compañero. Lo mío es la competencia legal. Quiero demostrar que soy la mejor trabajando duro. ¿El único problema? Que no está dando resultado.


    Edu se sienta en el borde de mi escritorio y me dedica una sonrisa amable. Me entran ganas de darle un empujón y tirarlo al suelo. Estoy siendo injusta. Edu es majo. Cuando entró en el bufete me tiró los tejos, pero no le hice caso porque soy lo suficiente profesional para no enrollarme con un compañero de trabajo. Ahora está comprometido con una chica. Me alegro por él. Y además es buen compañero.


    —¿Te has enterado de la buena noticia?


    Se me hace un nudo en la garganta. No puede ser. Ahora viene el momento en el que me cuenta que Pedro le ha concedido el ascenso, y yo me tiraré de los pelos hasta quedarme calva porque es una injusticia.


    —No.


    —El fin de semana que viene nos vamos a un hotel. Pedro ha invitado a todo el personal. Es un resort de lujo, ¿no es increíble? Y podemos ir acompañados de nuestras parejas.


    —Oh —es todo lo que digo, porque no es lo que esperaba.


    Edu me dedica una mirada que no me gusta en absoluto.


    —Supongo que tú irás sola.


    No sé por qué me molesta tanto. No sé si es su tono o la forma en la que me mira. Con una mezcla de lástima y compasión. Como si estuviera sola porque nadie me quiere. Como si fuera una especie de solterona patética que no sabe apañárselas sola. Y, de repente, mi cabeza trabaja a toda velocidad. Trabajar duro y ser legal no me ha servido de nada para conseguir ese ascenso. Pero a lo mejor hay otra forma de conseguir lo que me merezco. No me siento orgullosa de ello, pero…


    —Quizá te sorprenda —digo, y acto seguido me levanto para dirigirme al despacho de mi jefe. Llamo antes de entrar y asomo la cabeza por la puerta—. ¿Se puede?


    —Por supuesto, Lina. ¿Vienes a hablarme del caso Laguna?


    —Lo tengo todo controlado. Te paso el informe en cuanto lo repase.


    —Eres la mejor —dice con tono amable.


    Me entran ganas de gritarle: si soy la mejor, ¿por qué no me das ese puto ascenso?


    —Pero no vengo por lo del caso Laguna.


    —Te escucho.


    —Me he enterado del viaje de empresa.


    —Ah, sí… pensaba hacerlo oficial durante la hora del almuerzo. A Edu le ha parecido una idea estupenda.


    —¡Es una idea estupenda! —exclamo con falsedad.


    Sí, claro. Pasar mi tiempo libre con mis compañeros del trabajo. Qué maravilla. 


    —Solo quería saber si ya has hecho las reservas.


    —Estaba a punto de organizarlo todo. Supongo que quieres una habitación individual. 


    —Por eso venía —digo, forzando una sonrisa—. En realidad, iré acompañada de dos personas.


    Mi jefe me mira sorprendido. Lo he pillado fuera de juego. Sonrío para mis adentros. Soy una crack y aquí no se me valora lo suficiente. 


    —Espero que no te importe que vaya acompañada de mi sobrino. Estoy muy unida a él y mi hermano se va de viaje de negocios a Singapur. Soy la única persona en la que confía para hacerse cargo de su hijo. Por supuesto, entendería que no lo vieras con buenos ojos. Pero en ese caso tendría que perderme el viaje de convivencia. Para mí, la familia es lo primero.


    Pedro se quita las gafas. Le brillan los ojos de emoción. Tengo ganas de aplaudirme a mí misma. Ser abogada tiene sus ventajas. He aprendido a ganarme al jurado y a improvisar sobre la marcha. Conclusión: soy una mentirosa. 


    —No, no, para nada. Tu sobrino es más que bienvenido a la convivencia. Seguro que hace buenas migas con los hijos del resto de empleados. Pero no me has dicho quién es tu segundo acompañante.


    Me muerdo el labio y finjo estar avergonzada. Me enrosco un mechón de pelo y suelto una risilla tontorrona.


    —Mi prometido —digo, y mi jefe abre los ojos de par en par—. No quería comentarlo en el trabajo porque ha sido todo muy reciente. Amor a primera vista. Todavía no me lo puedo creer. Me pidió que me casara con él hace un par de días.


    —¡Eso es maravilloso! —Pedro se levanta para darme un abrazo. Me tenso por el contacto. Ojalá me hubiera felicitado con tanto entusiasmo cada vez que gané un juicio.


    Cuando mira mi dedo anular, añado apresurada:


    —La alianza me quedaba grande. La he llevado a una joyería para que la estrechen. Entonces, ¿no hay problema en que vaya acompañada?


    —¡Para nada! —exclama, y me acaricia la espalda como si fuera un cachorrito que está aprendiendo a comportarse. Su actitud me pone enferma y hago todo lo posible para que no se me note—. Ya sabía yo que al final sentarías la cabeza. Me alegro mucho por ti, Lina. No sabes cuánto.


    Cuando salgo del despacho de mi jefe, estoy apretando los dientes. Mi cabeza siempre ha estado la mar de centrada. ¡Será capullo! Cojo mi teléfono y le escribo un mensaje apresurado a mi hermano.


     


    Yo: lo siento. He sido una egoísta. Me quedo con Lucas durante un mes. 


    Fran: ¿por qué has cambiado de opinión tan deprisa?


    Yo: porque eres mi hermano, adoro a mi sobrino y quiero echarte un cable. Cuidaré muy bien de él. Puedes confiar en mí.


    Fran: eso espero. 


     


    Pongo los ojos en blanco cuando leo su respuesta. Bah, solo es un crío de ocho años. Hay que darle tres veces de comer al día, obligarlo a que se cepille los dientes y darle la manita cuando cruzas por el paso de peatones. No soy una imbécil. Bien, la primera parte de mi plan ha salido a la perfección. Ahora solo necesito un prometido.


    Un hombre que no vaya a hacerse ilusiones de ningún tipo conmigo.


    Un hombre que saque algo a cambio de este trato.


    Y tengo al candidato perfecto en mente. ¿El único problema? ¡Qué no lo soporto!
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    Raúl


     


    Acabo de cerrar el bar. Hoy no ha sido un buen día. Pero estamos a finales de enero y el tiempo no acompaña. Después de las fiestas navideñas, la clientela se resiente durante un tiempo. Sé que puedo tirar de mis ahorros durante un par de meses para hacer frente al incremento del alquiler. También podría pedir un préstamo personal, pero estaría en las mismas. Pagaría el préstamo con un interés muy alto, el alquiler del local y el alquiler de mi apartamento. Se me agotan las opciones y estoy empezando a agobiarme.


    Me gusta mi pub. Me encanta reconocer a los clientes y preguntarles qué tal les va la vida. Hacer de psicólogo cuando Mario me cuenta que su novia lo ha engañado, o dejar que Vicky se desahogue porque su jefe le paga menos de lo que le corresponde. Me gusta mi trabajo y no quiero perderlo. 


    Tengo seis mensajes de Natalia. La tentación de responderle es enorme. Quizá me sentiría mejor si echara un polvo. Pero sé que el alivio solo duraría unos minutos. Luego me sentiría culpable por utilizar a una chica que se ha hecho ilusiones conmigo.


     


    Natalia: ¿estás pasando de mí?


    Natalia: no lo entiendo, el sexo era maravilloso. ¿Cuál es el problema? ¿Qué he hecho mal?


    Natalia: vale, estás pasando de mí.


    Natalia: que te den.


    Natalia: al menos contéstame, gilipollas. 


     


    Estoy a punto de responderle cuando alguien llama a la puerta. Será el típico pelmazo que quiere emborracharse a las tantas de la noche. El cartel de CERRADO está colgado y he echado el pestillo. 


    —¡Está cerrado!


    Vuelve a llamar. Dejo el móvil encima de la barra. Estoy acostumbrado a esta clase de clientes. Los que vienen justo cuando quedan cinco minutos para la hora del cierre y piensan que te están haciendo un favor por pedirte una coca cola.


    —¡Qué está cerrado!


    —Ábreme.


    Me sobresalto al oír la voz de Lina. Pero ¿qué hace aquí? La tentación de dejarla plantada en la puerta es enorme. Pero son más de las diez de la noche, es pleno invierno y seguro que tiene el coche en el taller. Como se cree que es Wonder Woman, va por la vida caminando con la cabeza alta y pensando que es intocable. Me olvido de Natalia y abro la puerta. Lina está cruzada de brazos y pone cara de exasperación, como si estuviera furiosa porque la he hecho esperar unos minutos. No me lo puedo creer. Esta mujer es el colmo.


    —¿Qué se te ha olvidado esta vez? —pregunto con retintín—. ¿La barra de labios? ¿El pintauñas?


    —No estaría aquí por un pintalabios.


    Se abre paso con el hombro y no me queda más remedio que dejarla entrar. Estoy atónito. Sé que tiene poca vergüenza, pero presentarse en mi bar cuando ya está cerrado no es propio de ella.


    —Solo para que lo sepas: las mujeres tenemos prioridades más importantes que un pintalabios o un pintauñas.


    —Lo apuntaré en la parte de mi cerebro a la que le importa una mierda.


    —No sabía que tuvieras cerebro.


    —Si has venido a tocarme los huevos, lo estás haciendo de puta madre.


    —Ya te gustaría que yo te tocará algo —lanza una mirada despectiva a mi bragueta. Aprieto los dientes. Es una bruja—. ¿Has solucionado tu problema con el alquiler?


    —¿A qué viene esa pregunta?


    —¿Sí o no?


    —No es asunto tuyo —respondo a la defensiva.


    —Lo es porque vengo a ofrecerte un trato. En el hipotético caso de que no hayas solucionado tu problema.


    —No sé de qué me hablas y te repito que no es asunto tuyo. 


    —No me gusta que me hagan perder el tiempo —se cruza de brazos y da toquecitos en el suelo con la punta del tacón—. No te hagas el digno conmigo. Escuché la conversación sin querer y no se lo he contado a nadie. No soy una cotilla que va contando por ahí los problemas ajenos. Te he hecho una pregunta. Si tienes un problema, creo que podemos ayudarnos mutuamente.


    La miro sin entender. De arriba abajo. Desde las piernas torneadas y embutidas en ese vestido color crema que resalta sobre su piel morena, hasta el escote recto y que no disimula en absoluto su delantera. El cabello negro azabache lo lleva recogido en una coleta alta y recta. Lleva un maquillaje sutil en el que las pestañas tupidas le enmarcan los ojos castaños. Cris se quedó corta. Lina no es guapa. Lina es un mujerón. La clase de mujer a la que los hombres desnudan con la mirada. Me recuerdo que no la soporto antes de responder:


    —No sé cómo podríamos ayudarnos mutuamente.


    —Tengo un plan. Y antes de que protestes, quiero que me escuches sin interrumpirme, ¿de acuerdo?


    —Estás demasiado acostumbrada a que nadie te lleve la contraria.


    —Qué va. Por lo visto, es tu deporte favorito —responde irritada—. ¿Me escuchas o me voy?


    Estoy intrigado.


    —Te escucho.


    —Y no me interrumpas.


    —Que sí.


    —Estoy peleando para conseguir un ascenso en el bufete. Sé que me lo merezco y soy la persona más indicada para el puesto, pero a mi jefe no le caigo bien —me cuenta. Pongo los ojos en blanco. Me pregunto por qué será. Lina me fulmina con la mirada antes de proseguir— : Es uno de esos hombres tradicionales y chapados a la antigua. Sé que le caería mejor si me viera como una mujer casada y dispuesta a formar una familia.


    —No sé qué pinto yo en todo este rollo.


    —Te he dicho que no me interrumpieras.


    —Vale, vale.


    —El fin de semana que viene, ha programado una convivencia en un resort de lujo con todos los empleados y sus familias. Soy la única que irá sola. Si voy sola, sé que no conseguiré ese ascenso porque soy… el bicho raro. Da igual lo duro que trabaje o lo mucho que me esfuerce. Así que le he dicho que estoy prometida. ¿Y sabes qué? ¡Ha sido la primera vez en ocho años que me ha dado un abrazo! Me ha mirado con otros ojos.


    El corazón me da un vuelco. No puede ser.


    —¿Estás prometida? —pregunto con un hilo de voz.


    Lina me mira como si fuera imbécil. 


    —En serio, Raúl, pareces tonto. ¿Tengo pinta de estar prometida? —me enseña su dedo anular—. ¡Le he mentido! Necesito a alguien que finja ser mi prometido durante el fin de semana de convivencia. Solo serán un par de meses. Luego tendrá que acompañarme a algunas barbacoas los domingos hasta que mi jefe decida a quién le dará el ascenso. Y una vez que me ascienda, fingiré que me han roto el corazón y no podrá despedirme. Le daré pena.


    Me froto la cara. Antes pensaba que era una bruja, pero definitivamente está como una cabra. No me puedo creer que sea capaz de urdir semejante mentira para conseguir un ascenso. En parte admiro su ambición. Por otro lado, me intimida bastante.


    —A ver si lo pillo… —digo, y tengo que hacer un gran esfuerzo para no reírme—. ¿Me estás pidiendo que sea tu prometido?


    —Mi prometido falso —me aclara.


    —¿Y qué saco yo a cambio?


    —Doce mil euros.


    Me sobresalto al escuchar la cifra. Luego la miro sin dar crédito. Así que Lina suspira y repite:


    —Doce mil euros. Eso son dos años del incremento de alquiler. Dos años en los que podrás estar desahogado.


    —¿Tienes doce mil euros en el banco?


    Lina resopla.


    —El dinero que tengo en el banco no es asunto tuyo, pero me va bien.


    Se encoge de hombros. No hay ni una pizca de vanidad en su tono. Sé que tiene mucho dinero. El ascenso no tiene nada que ver con su salario. Quiere ese puesto porque es la clase de persona que pelea por lo que se merece. La admiro por ello. 


    —¿Y si no te dan el ascenso aunque fija ser tu prometido?


    —Un trato es un trato —al ver que la miro con recelo, dice con frialdad— : Soy una persona de fiar. Jamás te la jugaría de esa manera. Puedes verme como una cabrona o como lo que te dé la gana. Pero si hago una promesa, la cumplo. Cuando termine nuestro acuerdo, te pagaré los doce mil euros. 


    —¿Por qué yo?


    —Porque no te vas a enamorar de mí —responde sin dudar—. No nos soportamos. Eres el candidato perfecto. Ninguno busca nada serio y ambos sacamos una ventaja de esto. 


    Estoy un poco mareado. Lina acaba de entrar en mi bar y me ha propuesto ser su prometido ficticio a cambio de una cantidad de dinero que soluciona mis problemas durante dos años. La respuesta es muy sencilla. Pero, al mismo tiempo, siento que hay algo mal en todo este asunto. No me gustan las mentiras. No quiero que mi hermana se lleve un disgusto.


    —Por supuesto, ni una palabra de esto a las chicas —me lee la mente—. No tienen por qué saberlo. Solo tenemos que fingir delante de mis compañeros de trabajo y de mi jefe. Serán unas cuantas ocasiones puntuales. Tienes carisma. Caes bien a la gente. No sé por qué, pero es así.


    Me entran ganas de estrangularla. Es la única mujer capaz de halagarme e insultarme al mismo tiempo. 


    —¿Qué me dices?


    —Tengo que pensármelo.


    Lina parpadea con incredulidad. Está acostumbrada a salirse con la suya. No me estoy haciendo el difícil para mortificarla. No sé si es buena idea y debo consultarlo con la almohada.


    —Tienes hasta mañana para darme una respuesta. 


    —Vale.


    Lina se cuelga el bolso al hombro y se dirige a la puerta. La sigo a la calle y no encuentro su coche aparcado en la acera.


    —Tranquilo, Supermán, ya he pedido un Uber. Estará al llegar.


    —Bien —me meto las manos en los bolsillos y ella suspira exasperada cuando ve que no tengo intención de largarme—. Me quedo a esperar.


    —Llevo espray de pimienta en el bolso y mi entrenador de kickboxing dice que tengo un buen gancho de derecha —contengo una sonrisa ante su tono orgulloso—. ¿Sabes? Tu actitud es machista. Te crees que me siento más segura en tu compañía solo porque eres un hombre. ¿Has oído hablar del heteropatriarcado?


    Machista.


    Yo.


    Lo que me faltaba por oír.


    —Así que ahora también soy machista —digo indignado—. Machista, simple, bajito, ¿algo más que añadir al repertorio?


    —Yo no he dicho que seas bajito.


    —Me lo ha contado mi hermana.


    —Qué chivata.


    Me enerva que no lo niegue.


    —A lo mejor deberías buscarte un prometido falso que sea menos machista y más alto.


    —A lo mejor —responde con tono provocador—. Pero tú eres la mejor opción que he encontrado.


    —Todavía no te he dicho que sí.


    El Uber para delante de nosotros. Lina me roza sin querer cuando da un paso y me estremezco por completo. No sé a qué huele, pero huele de maravilla.


    —No soy bajito —insisto indignado—. Mi estatura es superior a la media.


    —Tranquilo, Raúl. Al final lo que importa es la altura de otra cosa, y eso no pienso ni tocarlo.


    Suelta una risilla maliciosa antes de subirse al coche. Me despido de ella con el dedo corazón. Ella me devuelve el gesto. Doce mil euros por soportar a esta arpía. Ni por un millón de euros aguantaría un segundo a su lado. 
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    Lina


     


    Me siento ridícula porque estoy a punto de publicar un anuncio surrealista en internet. También he barajado la opción de contratar a un acompañante masculino, pero me ha dado repelús de solo pensarlo. En las páginas webs de scorts te encuentras de todo. Tipos que se anuncian como adonis que hablan varios idiomas, tienen buena planta y son muy educados. Pero sé que necesito a un hombre que me inspire confianza. Puede que no soporte a Raúl, pero al menos sé que puedo fiarme de él. Es el hermano de mi mejor amiga. Un tipo arrogante y enamorado de sí mismo que sé que tiene buen fondo. Es el candidato perfecto. Sobre todo, porque no me soporta y no va a enamorarse de mí. ¡Los dos sacamos provecho de la situación! Él soluciona sus problemas financieros, y yo me gano el beneplácito de mi jefe.


    No sé por qué tiene que hacerse de rogar. Uf, es un cretino. ¿Tan horrible le parece la idea de fingir que es mi prometido? ¡Solo es una mentira! Por el amor de Dios, ni que fuéramos a casarnos de verdad.


    Releo el anuncio que he redactado y frunzo el ceño:


    Busco hombre discreto, elegante y con buena presencia para que actúe como mi prometido durante un par de meses. No busco sexo. Abstenerse depravados y pervertidos. Es un acuerdo serio.


    Madre de Dios, esto de serio no tiene nada. Cierro el portátil y suspiro. No debería haberle mentido a mi jefe. Ahora me arrepiento. Las mentiras nunca traen nada bueno, pero estoy desesperada por conseguir ese ascenso. El dinero es lo de menos. Quiero tomar mis propias decisiones y no ser la segundona de nadie. Quiero tener voz y voto en el concejo del bufete. Apoyar causas benéficas, trabajar de vez en cuando como abogada de oficio y elegir casos que de verdad me apasionen. 


    Estoy furiosa con Raúl. Si no fuera tan orgulloso, no tendría ningún miramiento en aceptar mi oferta. Total, él necesita el dinero. Pero como tiene la absurda necesidad de quedar por encima de mí, se tiene que hacer el difícil. Pues va listo. No pienso esperarlo. Si tengo que contratar los servicios de un acompañante profesional, que así sea. Estoy ojeando el perfil de un tal Andrés, treinta y seis años, metro ochenta y dos e italohablante. Me puedo permitir su tarifa y estoy convencida de que el tal Andrés, si es que se llama así, habrá recibido propuestas más raras. Yo jamás pagaría por acostarme con un hombre. Vendrá a unas vacaciones de lujo a un resort, se reirá de los chistes malos de mi jefe y acudirá a un puñado de barbacoas. Y todo por ochenta euros la hora.


    ¡Lo que hay que hacer para triunfar en la vida!


    Estoy a punto de enviarle un mensaje cuando recibo un WhatsApp. El teléfono se me resbala de las manos y aterriza en el sofá. El corazón me late desbocado. Respiro profundamente antes de leer el mensaje. Es Raúl.


     


    Raúl: acepto.


     


    Suelto un grito de júbilo. Me encanta salirme con la mía. Menos mal que no lo tengo delante. Quién lo hubiera dicho. Estoy emocionada porque Raúl acepta ser mi prometido. Es surrealista. 


     


    Yo: lo sabía.


    Raúl: tengo varias condiciones. 


     


    Pongo los ojos en blanco. Ya empezamos. 


     


    Raúl: me pagarás cuando termine el trabajo. No antes. No quiero un anticipo.


     


    El mensaje me deja a cuadros porque pensé que eso era justo lo que iba a pedirme: un anticipo. Raúl me cae fatal, pero sé que es un tipo legal. La clase de hombre que cumple su palabra. En realidad, no sé de qué me sorprendo. Es su manera de demostrarme que está moralmente por encima de mí. 


     


    Raúl: Yo elegiré tu anillo de compromiso.


    Yo: ni de coña. 


    Raúl: es una condición inquebrantable.


    Yo: ¿por qué quieres elegir mi anillo de compromiso? He visto una sortija preciosa de oro rosa con un pequeño solitario. Es justo lo que quiero. La clase de anillo de compromiso que me gustaría tener.


    Raúl: porque el anillo lo elige el novio y tiene que ser algo que parezca que yo habría comprado. Y yo jamás te regalaría algo tan típico. ¿Quieres que parezca que lo nuestro es de verdad? Déjame hacerlo a mi manera.


    Yo: guau, ahora eres todo un experto en fingir compromisos [image: Contorno de cara nerviosa contorno]


    Raúl: ¿quieres ganarte a tu jefe? Déjame las relaciones sociales a mí. Haré que te adore. Confía en mí.


    Yo: de acuerdo, Lobo de Wall Street. ¿Alguna absurda condición más?


    Raúl: nada de sexo.


     


    Me sube un intenso calor por las mejillas cuando leo el mensaje. Pero ¿qué se ha creído? Marco su número y tiene la desfachatez de hacerme esperar tres tonos.


    —Pero ¿tú qué te has creído? ¿Qué quiero acostarme contigo? —le grito, y lo oigo reírse—. ¿De qué vas? Eres un creído, un chulo y un… un bajito.


    —Lo importante es el tamaño de otra cosa. Lo dijiste tú.


    —Vuelve a insinuar que quiero acostarme contigo y me busco a otro. Lo digo en serio.


    —Te advierto que soy irresistible —dice con tono pomposo—. Es para que no te hagas ilusiones.


    —Increíble… —murmuro con desdén—. ¿Sabes qué es lo peor? Que de verdad crees que eres irresistible. Pero nunca me has gustado, no me gustas y jamás me gustarás. Aprende a vivir con mi rechazo, enanito.


    Ahora la que se ríe soy yo. Sé que le he dado donde más le duele y estoy tremendamente orgullosa.


    —El enanito y la bruja. Nos falta Blancanieves para completar el cuento.


    —Ja, ja —me rio con desgana, aunque he de reconocer que es muy rápido—. Eres tan gracioso que a mi jefe le vas a encantar. Porque los dos tenéis un humor muy cutre. Venga, si no quieres nada más, hasta luego. Tengo cosas que hacer.


    —¿Qué tipo de cosas?


    —Masturbarme.


    Parece atragantarse con lo que sea que está bebiendo. De verdad, a veces los tíos pueden ser tela de simples. Incluso Raúl, que es un provocador nato y se las da de listo.


    —¿Y qué es lo que te pone? ¿El porno duro? ¿Los relatos eróticos? ¿Las fantasías de sumisión?


    —En mis fantasías te someto a puñetazos. Y te corres del gusto. Eres un facilón.


    Cuando creo que va a mandarme a la mierda, se parte de risa. Me sorprendo porque yo también estoy sonriendo. 


    —Tengo que colgar —digo, al comprender que me estoy divirtiendo.


    —Que lo disfrutes.


    —En realidad, me he traído trabajo a casa. Derecho administrativo. Eso le baja la libido a cualquiera.


    —Te acompaño en el sentimiento.


    —Sí, ya. Tengo un tomo de quinientas páginas. Ya te gustaría darme con él en la cabeza.


    —En absoluto —responde con sinceridad—. Primero págame los doce mil euros.


    —Idiota…


    ***


     


    A primera hora de la mañana, mi hermano se presenta en casa acompañado de mi sobrino. Lucas es un niño bajito para su edad. Tiene cara de bueno y lleva gafas. Tiene esa expresión de bonachón de mi hermano y ha sacado el pelo rizado de su madre. A pesar de estar divorciados, mi hermano y mi excuñada se llevan bien.


    —Hola, chaval.


    —Buenos días, tita Lina —responde Lucas, y agarra la maleta con su manita.


    Me observa como si lo intimidara. Lo entiendo. Nos vemos poco y no soy muy niñera, así que apenas le presto atención. Pero no soy tan mala. Voy a sus cumpleaños, lo felicito en navidad y le hago un buen regalo por Reyes. Lo de ser cariñosa tengo que entrenarlo.


    —Puedes dejar tus cosas en la habitación de invitados. Al fondo a la derecha.


    El niño obedece sin rechistar. Mi hermano lo persigue con la mirada y pone cara de pena. Luego me observa indeciso. Me ofende que me mire como si estuviera dejando a su hijo con una psicópata. Vale, no se me dan bien los críos. Pero es mi sobrino y soy perfectamente capaz de cuidar de él. Sobre todo, ahora que puedo sacar provecho de la situación. 


    —¿Cuidarás de él? —pregunta preocupado.


    —En cuanto me descuide, se caerá por el balcón.


    Mi hermano no tiene mucho sentido del humor y se le descompone la expresión.


    —Lo digo en serio, Lina. Necesito irme tranquilo a Singapur. Olivia cree que eres la persona indicada para quedarse con Lucas. Sus padres son demasiado mayores y siempre te ha respetado. Sé que eres una mujer profesional, pero no estoy convencido de que…


    —Fue idea tuya —lo corto exasperada—. No le va a pasar nada. Relájate de una vez. Hace un par de meses, una amiga me dejó a su gato cuando se fue de vacaciones. Lo recogió en perfecto estado.


    —¿Acabas de comparar a mi hijo con un gato? —pregunta perplejo.


    Resoplo. Mi hermano es un tostón. 


    —Era una forma de hablar. Lo que quiero decir es que cuidaré de él como si fuera mi hijo. ¿Te quedas más tranquilo?


    —Cena a las ocho y se acuesta antes de las nueve —me informa. Qué barbaridad. Ni los Lunnis cenaban tan temprano—. Es alérgico a los cacahuetes, y siempre ha de llevar la epinefrina en su mochila. Es muy importante. Lee los ingredientes de cualquier producto, sobre todo los procesados. A veces tiene terrores nocturnos y duerme con Bobby, su osito de peluche. Por favor, nada de pizzas, bollería industrial, caramelos, McDonalds…


    Pobre Lucas, me está empezando a dar mucha pena.


    —Para merendar suele tomar fruta, pasas, frutos secos y kéfir. El nutricionista le ha prohibido los zumos porque llevan demasiada azúcar —baja el tono de voz y dice— : Está un poco pasado de peso para su edad e intentamos controlar su comida.


    Intento contener una mueca. 


    —¿Algo más? —pregunto impaciente. El colegio de Lucas está a veinte minutos en coche de mi casa y luego tengo que llegar puntual a mi trabajo. 


    —Es importantísimo que no se salte las clases de inglés. Si se esfuerza, conseguirá sacarse el B1. Solo tiene ocho años. Estamos muy orgullosos.


    —Ajá…


    —¿Me estás escuchando?


    —Fruta, nada de bollería, clases de inglés, alergia a los cacahuetes, blablablá… —enumero de carrerilla—. Soy abogada. Tengo buena memoria.


    —Quiero que me llames todos los días. Si hay cualquier emergencia, mi teléfono y el de Olivia están operativos las veinticuatro horas del día. Aquí tienes su cartilla de la seguridad social y la tarjeta del seguro privado —me tiende una carpeta abultada y frunzo el ceño—. Te he apuntado un par de cosas. Para que no se te olviden.


    —No sabía que tu hijo venía con manual de instrucciones.


    —Lina, me haces un gran favor, pero necesito que entiendas que…


    —¡Lucas! —llamo al niño—. Tu padre tiene que irse o perderá el avión.


    Mi hermano me mira con dubitación. Sé que si no tuviera que viajar a Singapur y mis padres no estuvieran de viaje en Roma, jamás habría dejado el niño a mi cargo. Ahora me siento ofendida. A lo mejor no soy la mejor tía del mundo, pero soy una persona de fiar. ¡Somos hermanos! ¿Por qué todo el mundo actúa como si fuera una mujer fría y sin sentimientos?


    —Adiós, papá —Lucas le da un abrazo a mi hermano—. Me portaré bien.


    —Lo sé —responde convencido mi hermano, y al mirarme, sé que en realidad está dudando de mí. 
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    Raúl


     


    No me puedo creer que vaya a comprar un anillo de compromiso. Pero, aquí estoy, delante de la puerta del despacho de Lina esperando a que salga del trabajo. Quiero pillarla desprevenida para que su reacción sea más natural. La típica de una mujer comprometida a la que su futuro marido ha venido a recoger del trabajo. Si me va a pagar doce mil euros, pienso currármelo para que gane ese ascenso. Me sentiría fatal si recibiera el dinero y ella no obtuviera lo que quiere.


    Tengo un ramo de rosas blancas y estoy apoyado con gesto despreocupado en la moto. La veo en cuanto sale del despacho. Destaca entre todos los demás. Alta, morena y vestida con un elegante traje de chaqueta azul cobalto. Lleva la melena larga y lisa, los labios pintados de rojo y un leve toque de rímel en las pestañas. Joder, está espectacular.


    En lugar de sorprenderse, su expresión se descompone en cuanto me ve. La saludo con la mano y sonrío. Ella fuerza una sonrisa y se acerca a mí. A medida que va caminando, noto como la vena de su cuello se hincha. No lo entiendo. Esto es justo lo que ella quería, ¿no?


    —¿Qué demonios haces aquí? —pregunta en voz baja.


    —Recoger a mi prometida del trabajo.


    Le paso una mano por la cintura y le doy un beso en la mejilla, demasiado cerca de la comisura de los labios. Ella se sobresalta y a mí me invade un intenso calor. Tengo que averiguar cuál es su perfume. Quiero rociar mi almohada con él.


    —Esto no lo habíamos hablado… —murmura, y creo que está avergonzada.


    Le ofrezco el ramo de rosas blancas. Creo que me lo arrojaría a la cara si no tuviéramos público. Pero sus compañeros de trabajo nos observan y cuchichean. Lina las acepta de mala gana y fuerza una sonrisa.


    —Ahora di: ¡Menuda sorpresa! Bien alto para que todos lo oigan. Y luego enrolla tus manos alrededor de mi cuello y finge que me das un beso. Desde esta posición, parecerá que me lo das en la boca.


    —Te voy a matar —sisea, antes de obedecerme.


    Lina envuelve sus brazos alrededor de mi cuello y exclama: ¡menuda sorpresa! Su respiración me acaricia la mejilla. Luego me da un beso cerca de la boca, pero no tan cerca como a mí me gustaría. Se aparta completamente ruborizada y sostiene el ramo con manos temblorosas. Vaya, esto sí que no me lo esperaba. Se ha puesto nerviosa.


    —¡Lina! —un hombre corpulento de unos sesenta años se acerca hacia nosotros—. ¿No nos presentas?


    —Pedro, te presento a Raúl, mi prometido.


    Le doy un apretón seguro y corto, tal y como debe ser. Mantengo el contacto visual y sonrío para causarle buena impresión.


    —Encantado de conocerlo, Señor. Lina me ha hablado mucho de usted. Lo admira profundamente.


    Pedro es la clase de hombre al que le encanta que le hagan la pelota y sonríe con orgullo. Luego le da una palmada en la espalda a Lina.


    —Te llevas a una mujer estupenda. Es lista y muy guapa.


    Lina aprieta los dientes por el segundo cumplido. Sé que no es la clase de halago que espera recibir de su jefe.


    —Es una mujer increíble —digo, y luego añado con educación— : Me ha encantado conocerlo, Señor.


    —Por favor, tutéame. Nos vemos el viernes, Raúl.


    —Hasta el viernes, Pedro.


    En cuanto su jefe se marcha y nos quedamos sin testigos, Lina me atraviesa con la mirada y me devuelve el ramo de flores.


    —De nada.


    —¿Qué haces? ¡No te he pedido que te presentaras en mi trabajo sin avisar!


    —Improvisar.


    —No me gustan las sorpresas.


    —Ya me he dado cuenta… 


    —Lo digo en serio, Raúl. Ni se te ocurra volver a presentarte por aquí sin avisar.


    —A tu jefe le he causado buena impresión. Ahora saben que no es un farol. Si me hubieran conocido el viernes, pensarían que es una gran coincidencia que te presentes acompañada el día de la convivencia, ¿no crees?


    Lina se queda pensativa y me sorprende que no me lleve la contraria.


    —Pero la próxima vez avisa —me arranca las flores—. Son bonitas.


    —De nada.


    —Me gustan las rosas blancas. 


    —Ha sido una casualidad —le resto importancia.


    No ha sido una casualidad. En su perfume detecto notas de rosas blancas, y cuando he parado en la floristería no he podido resistirme. He comprado un ramo de rosas blancas que me ha costado un ojo de la cara.


    —Y ahora, vamos a por el anillo —le tiendo el casco de la moto y ella pone cara de asco—. No seas melindrosa. Soy motorista y eres mi prometida. Te tienen que gustar las motos.


    —No quiero. Mañana recojo el coche del taller. Lo has hecho a propósito porque te pone cachondo que me agarre a tu cintura.


    —Sí, tu mal genio me la pone dura. 


    —A ti te la pone dura todo lo que tenga tetas.


    —No sé, morenita. Soy bastante selectivo. No puedo calificar lo que no he visto.


    Cuando intenta arrearme con el ramo de flores, consigo esquivarlo. Me dedica una retahíla de insultos. Me parto de risa. Es divertidísimo sacarla de sus casillas. Cuando se cansa, contempla con desdén la moto y suelta un bufido.


    —Supongo que tengo que interpretar el papel si quiero que esto funcione…


    Esto. La forma en la que lo pronuncia me ofende y no sé por qué. Sé que no debo, bajo ningún concepto, hacerme ilusiones. Lina y yo somos incompatibles. Yo jamás me enamoro. Y lo nuestro es un acuerdo comercial. 


    —Sube, morenita.


    —No me llames morenita —me espeta, y añade con malicia— : Enanito.


    —Los enanitos pueden llegar a sorprenderte para bien —la provoco.


    Se pone el casco y guarda el ramo de flores en el bolso. Respira profundamente antes de subirse a la moto. Todavía no se ha agarrado a mi cintura. Está nerviosa. Cojo una de sus manos y la pongo sobre mi abdomen.


    —¿A que estoy más duro que una piedra?


    —Dios… ¿eso te funciona con las tías?


    Pues sí. 


    —No es tan difícil. Ahora la otra. Te agarras fuerte y disfrutas de la experiencia. Te va a molar.


    —No corras.


    —A tus órdenes, morenita.


    —No me llames morenita.


    —Las parejas tienen apelativos cariñosos. ¿Prefieres gordi?


    —Ni de coña.


    —¿Cari?


    —Eres un cutre.


    —¿Nena?


    Lina finge que le entra una arcada.


    —Como quieras, morenita.


    Arranco el motor y no escucho lo que dice. Seguro que está protestando. Le encanta protestar por todo. Debe de ser una gran abogada. La clase de mujer que va a por todas y siempre consigue lo que quiere. 


    ***


     


    —¿En serio, Raúl?


    Lina se quita el casco y sacude la cabeza. No sé si está enfadada porque he ido deprisa o porque se ha despeinado. Hasta que comprendo que se trata de la joyería que he elegido. Aunque no es exactamente una joyería. Es una tienda de antigüedades y artículos de colección y segunda mano. Me mira como si tuviera rayos láser en los ojos.


    —No quiero un anillo que haya pertenecido a otra persona. ¡Quiero un anillo nuevo! Te lo dije. Un anillo de oro rosa con un solitario de diamantes. 


    —No sabía que fueras tan materialista.


    —No soy materialista. Soy elegante. No se trata del dinero. Ahí dentro no voy a encontrar nada que me guste. Además, no sé por qué te empeñas en traerme a este sitio que no va conmigo. El anillo lo voy a pagar yo. Debería poder elegir lo que me gusta.


    Ni de coña. El anillo lo voy a pagar yo, pero ella todavía no lo sabe. Puede que nuestro compromiso sea de mentira, pero me parece cutre que ella se compre su propio anillo.


    —Me encanta esta tienda —la cojo de la mano y tengo que hacer un gran esfuerzo para arrastrarla dentro—. Dale una oportunidad.


    —El ramo de flores, la moto, el anillo… te estás pasando tres pueblos. 


    De mala gana, Lina accede a entrar en la tienda. Observa con desinterés todo lo que hay a su alrededor. Los libros polvorientos, un viejo senador, un candelabro de plata… hasta que se detiene delante de una vitrina repleta de libros. Sus pupilas se dilatan cuando contempla un ejemplar en particular. Es una vieja edición de Orgullo y Prejuicio.


    —¿Te gusta?


    —Es mi libro favorito.


    —Es una historia de amor.


    —¿Y qué?


    Tengo la respuesta en la punta de la lengua. Quiero decir que a ella no le pegan las historias de amor porque es fría como un témpano. Y no me refiero a que se acueste con un montón de hombres. Sería un hipócrita si la criticara porque por mi cama también han pasado muchas mujeres. Me refiero a ese halo inalcanzable e implacable que la rodea. 


    —Las joyas están por aquí —le pongo una mano en la espalda para conducirla hacia un mostrador. Ella se sobresalta cuando la toco. Por lo visto, le desagrada que le ponga las manos encima. La humillación me corre por las venas y hago todo lo posible para que no se me note—. Buenas tardes, Joaquín. 


    —¡Raúl, qué alegría volver a verte! —me saluda el anticuario—. ¿En qué puedo ayudaros?


    —Venimos buscando un anillo muy especial para mi amiga —no pronuncio la palabra prometida porque Lina solo quiere que finjamos con sus compañeros de trabajo—. Tiene que ser algo clásico y sencillo. Elegante y diferente.


    Joaquín nos enseña el repertorio de anillos y Lina los observa con desinterés. Yo tampoco veo ninguno que me encaje con su personalidad. Le digo a Lina que se quede mirando los anillos por si le gusta alguno y me llevo a Joaquín aparte. De repente, sé lo que quiero y le pregunto si tiene algo de esas características. Joaquín desaparece detrás del mostrador y regresa al cabo de unos minutos con una cajita de terciopelo rojo.


    —Tu amigo tiene un gusto exquisito —le dice a Lina.


    Ella me mira de reojo antes de abrir la cajita. Es un anillo vintage de plata con una piedra de cuarzo incrustada. Lina lo observa fijamente sin decir nada. No sé si está disgustada o fascinada. Entonces, cojo el anillo y en un arrojo de atrevimiento se lo coloco sobre el dedo anular. Le queda perfecto.


    —Parece hecho para ti.


    Lina extiende la mano y sus ojos resplandecen cuando observa el anillo. Respiro aliviado. Le ha gustado. Siento una emoción desconcertante en el pecho. Como si hubiera pasado una prueba muy difícil y para la que llevo mucho tiempo entrenando.


    —Me lo quedo.


    ***


     


    Engaño a Lina para que se dé una vuelta por la tienda de antigüedades antes de irnos. Le digo que hay una estantería repleta de libros a los que debería echarles un vistazo y ella se encoge de hombros. Lleva el anillo puesto y siento una poderosa oleada de orgullo. Sé que es una gilipollez. Lina y yo no somos pareja. No somos nada. Pero, cuando la veo con ese anillo, siento que encajamos de una forma desconcertante.


    Me apresuro a sacar la tarjeta y pago antes de que regrese. Cuando vuelve y saca la cartera, Joaquín sacude la cabeza y me señala.


    —Un regalo de tu amigo.


    —¡Raúl! —exclama indignada—. Tengo que pagarlo yo.


    Salimos discutiendo de la tienda de antigüedades. Lina se queja y dice que no sabe de qué voy. Yo respondo que debía regalarle el anillo porque lo contrario habría sido muy cutre por mi parte.


    —No es un compromiso de verdad —recalca.


    —Ya lo sé —por algún extraño motivo, su tono vehemente me molesta—. Solo es un regalo. 


    —Nuestro acuerdo no tiene mucho sentido si me haces regalos, Raúl —dice con suavidad—. Tú me ayudas, y yo te ayudo económicamente.


    —Me lo puedo permitir —respondo bullendo de humillación—. Ya sé que no es un solitario de diamantes, pero…


    —Me gusta —admite con una sonrisa—. Es precioso. ¿Cómo lo has sabido?


    —La piedra…


    —¿Qué le pasa a la piedra? —la contempla con los ojos entrecerrados.


    —Es del color de tus ojos.


    —¿Te gustan mis ojos?


    —Sí.


    Lina sonríe. Es una sonrisa de verdad. No una de sus sonrisas mordaces o provocativas, sino una sonrisa resplandeciente y que le enmarca el rostro. Es jodidamente preciosa cuando sonríe. Y, por un instante, me gustaría que esta mentira fuera un poco más de verdad. Solo es un pensamiento fugaz que se va tan rápido como entra en mi cabeza. 


    —¿Qué hora es? —pregunta alarmada.


    —Las dos y cuarto.


    —¡Mierda! —se sube a la moto y se pone el casco—. ¡Corre! ¡Acelera!


    —Pero… si no quieres que corra…


    —Tengo que recoger a mi sobrino del colegio. Se me había olvidado. Mi hermano me va a matar. ¡Corre!


    —¡Voy! —subo a la moto y digo antes de arrancar—. Luego me lo tienes que explicar.
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    Lina


     


    La profesora de Lucas me está esperando con gesto sombrío. Es el único niño que hay en la puerta del colegio. Mi primer día a cargo de mi sobrino, y me he olvidado de recogerlo del colegio. ¡Toda la culpa la tiene Raúl! Se ha presentado sin avisar con su ridículo ramo de rosas blancas para regalarme un anillo de compromiso. ¿De qué va? Un ramo con mis flores favoritas y un anillo vintage del que me he enamorado a primera vista. No lo entiendo. ¿Se ha metido en mi cabeza? 


    —¡Hoooooola! —saludo con animosidad, y el semblante de la profesora permanece impasible. Mi sobrino me saluda con la manita. El pobre parece un cachorrito al que han abandonado en mitad de la carretera—. ¡Lo siento muchísimo!


    La profesora, no me acuerdo de cómo se llama, lanza una mirada despectiva a la moto de Raúl. Y luego enarca las cejas cuando contempla a Raúl. Sí, sé lo que está pensando. Ese morenazo de estatura media, no es bajito, solo lo digo para chincharlo, de sonrisa arrebatadora y cuerpo atlético, está como un tren. Me entran ganas de sonreír con suficiencia y aclararle: es mi futuro marido. Lo cual resultaría patético porque lo nuestro es una pantomima. 


    —Llega media hora tarde.


    Lo sé. Tengo reloj. Menuda petarda. Solo son treinta minutos de nada. 


    —De verdad que lo siento. He tenido un imprevisto.


    —He estado a punto de llamar al padre de Lucas para informarle de que el adulto que está bajo su tutela en este momento no se había presentado a recogerlo.


    —¡No! —grito, porque entonces mi hermano montaría en cólera—. Quiero decir… que en realidad tengo una buena excusa. Jamás me olvidaría de mi queridísimo sobrino.


    Para demostrar lo mucho que lo quiero, le pongo las manos sobre los hombros y le doy un beso en la mejilla. Luego le despeino el pelo. Lucas me mira con su característica inocencia. 


    —Seguro que tiene una gran excusa —responde con tono acusador, y lanza una mirada en dirección a Raúl.


    —Sí, menos mal que mi amigo ha podido acudir a mi rescate. He tenido un accidente de coche. Nada grave. Un tipo se ha saltado un semáforo. Iba mirando el móvil, ¿se lo puede creer? La gente ya no respeta las reglas…


    La expresión de la profesora se suaviza.


    —Pero si tu coche está en el ta… —intenta decir Lucas, pero le tapo la boca.


    —Y encima el tipo se ha puesto hecho una furia y he tenido que llamar a la policía para rellenar el parte del seguro. Lamento muchísimo las molestias que le haya podido ocasionar. Me he dado toda la prisa que he podido. Y, por favor, no se lo cuente a mi hermano. Es muy sobreprotector y pensará que ha sido algo muy grave.


    —Pero ¿se encuentra usted bien?


    Me froto las cervicales.


    —Se me pasará —miento, y creo que voy a ir derechita al infierno. Cojo a Lucas de la mano y comienzo a alejarme—. ¡Gracias por su comprensión! ¡La docencia no está pagada!


    Respiro aliviada cuando salgo del colegio. Raúl sacude la cabeza sin dar crédito porque lo ha escuchado todo, pero por su sonrisa ladina, es evidente que está divertido. Me da igual lo que piense. Tengo un poco de morro, lo reconozco. Pero la culpa es suya por presentarse sin avisar. Me ha distraído.


    —Has mentido —dice Lucas, y se suelta de mi mano.


    —Una mentirijilla de nada —le guiño un ojo.


    —Papá dice que no se deben decir mentiras. 


    —A veces hay que decir mentiras para salir del paso.


    —No lo entiendo.


    —Lo entenderás cuando seas mayor.


    —Creo que se lo voy a contar a mi padre.


    —Cielito… —me arrodillo para estar a su altura e intento no perder la paciencia. Un crío de ocho años no me va a arruinar mi ascenso—. Papá está en Singapur y no queremos preocuparlo.


    —Pero él dijo que tenía que llamarlo si te portabas mal.


    Raúl suelta una carcajada y lo fulmino con la mirada. 


    —Entonces yo también tendré que llamarlo cuando te portes mal.


    —Yo nunca me porto mal.


    Suelto un bufido. Me estoy poniendo a la altura de un crío de ocho años. Soy lo peor.


    —Vaaaale. ¿Qué tal si vamos al McDonald’s y empezamos de cero? ¿Qué te parece? Puedes pedir un Happy Meal y comer todo el helado que quieras. 


    En vez de emocionarse, Lucas me mira indeciso. Joder, pensé que comprar a un crío sería más fácil. 


    —Papá dice que no debo comer hamburguesas.


    —Papá dice, papá blablablá… —pongo los ojos en blanco—. ¡Estás conmigo! ¡Son vacaciones! ¿No es estupendo?


    —No sé…


    Raúl nos observa apoyado en la moto y con los brazos cruzados. Le lanzo una mirada de soslayo. Podría echarme un cable. No se me dan bien los niños. En especial, los niños angelicales y a los que es imposible sobornar.


    —¡Vacaciones! ¡Vacaciones! —exclamo, y nadie me sigue el rollo.


    Me levanto y pongo mala cara.


    —De acuerdo, llama a tu padre si quieres. Se enfadará conmigo, pero podré soportarlo. Cuando un adulto hace algo mal, debe asumir las consecuencias. Es lo que les digo a mis clientes. Si cometes un delito, debes ir a la cárcel. ¡Así es la vida!


    Lucas me mira con los ojos abiertos de par en par.


    —Papá dice que eres una gran abogada.


    —La mejor —interviene Raúl—. Mete a los criminales en la cárcel.


    Bueeeeno, eso no es del todo verdad. Ayudo a un montón de peña que comete errores a conseguir una condena más reducida. Me codeo con empresarios que evaden impuestos y pretenden que arregle sus chanchullos, y con niñatos hijos de papá que conducen sin carné. Trabajo en un bufete para pijos. Son los casos que me ofrecen, no los que me gustaría llevar. 


    —A mí sí me apetece una hamburguesa con mucho queso y kétchup —dice Raúl, y señala la hamburguesería que hay en la acera de en frente—. Me encantan las hamburguesas. No son muy sanas, pero de vez en cuando es bueno hacer excepciones. ¿Te apuntas, colega?


    A Lucas se le ilumina la expresión cuando lo llama colega. No lo entiendo. Ha cruzado un par de frases con mi sobrino, y ya se lo ha ganado. Le ha pasado lo mismo con mi jefe. Raúl tiene ese carisma que tanto envidio. Quizá por eso le tengo cierta pelusilla. Sabe caer bien. Se le da de lujo. 


    —Vale —responde con timidez, y se emociona cuando Raúl le choca la mano—. Colega. 


    ***


     


    Lucas se ha terminado la hamburguesa y está mojando las patatas fritas en una montaña de kétchup. Me ha preguntado con timidez si podía pedir otro refresco de naranja, pero como es un buen chico, ha añadido: a papá no le gusta que beba refrescos. Yo he respondido que por hoy podemos hacer una excepción y a él se le ha iluminado la expresión. 


    No entiendo que mi hermano sea tan restrictivo con el chico. Me consta que Olivia, su madre, es más permisiva. A ver, ya sé que la obesidad infantil conlleva muchos problemas de salud y que hay que educar a los niños para que tengan una alimentación saludable. Pero Lucas no está gordo. Solo tiene un poquito de barriga y la cara redonda, herencia de mi hermano. Si en vez de apuntarlo a clases de inglés cuatro tardes en semana, lo llevaran a algún deporte que le guste, podría permitirse comer una hamburguesa de vez en cuando y sería un chico normal.


    —¿Desde cuándo no comías una hamburguesa? —le pregunto cuando termina.


    —Dos meses, cuatro días y… —se queda pensativo antes de responder—. Dos horas y media.


    Raúl pestañea con incredulidad. Pobrecito mío. Sé que no soy la más indicada para dar lecciones sobre cuidar de un niño. Al fin y al cabo, me he olvidado de recogerlo del colegio en mi primer día como tutora. Pero… le voy a decir un par de cosas a mi hermano cuando regrese de su viaje de negocios.


    En cuanto Lucas se va al servicio, Raúl se vuelve hacia mí. Tiene el brazo apoyado sobre el respaldo de mi silla y me roza la espalda. El contacto me estremece. Debería resultarme asqueroso o indiferente, pero es todo lo contrario. Raúl desprende calidez y atracción. Entiendo perfectamente lo que ven las mujeres en él. Un buen polvazo. La clase de hombre generoso en la cama y difícil de encontrar. De esos que te hacen correrte del gusto, y te preguntan qué es lo que te gusta porque solo disfrutan si tú disfrutas tanto o más que ellos. Solo me he tropezado con unos cuantos. Pero veo esa promesa de sexo salvaje en sus ojos cuando lo miro. 


    —¿Me vas a explicar de qué va todo esto?


    —Eh.


    Estoy atontada porque me he quedado embobada mirando sus ojos. Tiene los ojos de un marrón pardo. Repletos de motitas doradas y verdes que cambian según la luz del sol. Y el hoyuelo en la barbilla más sexy que me he echado a la cara.


    —Estás a cargo de tu sobrino.


    —Ah, sí. Se viene con nosotros este fin de semana. Y tendrá que acompañarnos a las barbacoas de mi jefe. Se me olvidó comentártelo. 


    —Se te olvidó —dice con tono acusador—. Qué cara tienes.


    —Ya has visto que es un angelito. No nos causará ningún problema. Es más bueno que el pan. 


    —Pero sigue siendo un niño. Y es un niño al que lo han educado para que no mienta. Se le escapará que no somos pareja y tu plan se irá al traste. Quiero mis doce mil euros y lo vas a estropear todo.


    Me enerva que me repita la cifra. Es un cretino. Ya le he dicho que le pagaré, independientemente de que consiga o no el ascenso. Soy una persona que siempre cumple sus promesas. 


    —Por eso también vamos a fingir delante de él. Lo tengo todo controlado.


    —Lina… esto empieza a no gustarme. Mentirle a tu jefe o a tus compañeros de trabajo tiene un pase. Pero ¿a tu sobrino? Creo que paso. 


    —Está encantando contigo, ¿qué más te da? Sus padres están divorciados. No se echará a llorar cuando le cuente que hemos roto. Tú sígueme el juego. ¿Quieres el dinero? Tú me ayudas y yo te ayudo.


    —¿Y qué dirá tu hermano? 


    —Le pediré a Lucas que no le cuente nada a mi hermano. Le diré que quiero darle la sorpresa de mi compromiso cuando regrese de Singapur. Mi sobrino es un niño super bueno. No se irá de la lengua.


    —Ay, Lina… —me mira con una mezcla de censura y diversión—. ¿Qué voy a hacer contigo? ¿Todos los abogados tenéis tan pocos escrúpulos?


    —Los que queremos llegar lejos sí. Y te recuerdo que estamos juntos en esto. Tú tampoco eres un santo.


    —Lo hago para salvar mi negocio.


    —Y yo lo hago para conseguir un ascenso —respondo irritada—. Cuando una mujer tiene ambición, la sociedad la critica por ello. No estoy dispuesta a disculparme por ser ambiciosa. Si quieres algo, tienes que ir a por ello. La vida no te regala las cosas solo porque te las merezcas. 


    Raúl me pasa un brazo por encima de los hombros y me tenso por el contacto. No porque sea desagradable, sino porque huele de maravilla y es reconfortante. Aquí dentro hace frío y estar pegada a él provoca que me invada un intenso calor. Tengo las mejillas encendidas y espero que no se dé cuenta. Seguro que haría alguna broma ridícula al respecto. Estoy a punto de espetarle que se aparte de mí cuando comprendo que solo se me ha acercado porque mi sobrino viene hacia nosotros. Nos mira intrigado cuando nos ve abrazados.


    —Lucas, tengo una noticia que darte —Raúl entrelaza su mano libre con la mía y siento un chispazo de electricidad. Desde luego, es un actor maravilloso—. No te he presentado a Raúl como es debido. Es mi prometido. Vamos a casarnos.


    —¡Qué guay! —exclama ilusionado, y me siento un poquito mal por mentirle—. ¡Tenemos que decírselo a papá y a los abuelos!


    —Se lo diré a papá cuando venga del viaje. Quiero que sea una sorpresa. ¿Me ayudas a guardar el secreto?


    —Vale.


    Después de salir de la hamburguesería, pido un taxi porque no podemos volver los tres en la moto. Me despido de Raúl con la mano y mi sobrino nos mira extrañados. Me tira de la americana y me agacho para que me susurre al oído: creo que deberías darle un beso. Los novios se despiden así. Cuando me incorporo, sé que Raúl lo ha oído por la sonrisa fanfarrona que tiene en la cara. Ya te gustaría, le digo con la mirada. No pienso darle un beso.


    —Tu tía es un poquito vergonzosa con las muestras de cariño —Raúl me da un abrazo que me pilla desprevenida y luego posa su boca sobre mi mejilla. Es un beso corto y a la vez intenso—. Adiós, morenita.


    Contengo lo que me encantaría responderle porque el niño está delante. En cuanto llega el taxi, nos subimos dentro y mi sobrino se despide de Raúl saludándolo efusivamente con la mano. 


    —¡Me cae bien Raúl!


    No digo nada. No sé qué decir. Lucas continúa parloteando sobre lo simpático que es Raúl y que le encantaría subirse en su moto. Tengo la cabeza como un bombo cuando llegamos a casa. Lo primero que hago es sacar el ramo de flores y meterlas en un jarrón. No es la primera vez que un hombre me regala flores, pero no puedo dejar de sonreír como una boba cuando las miro. Y luego extiendo el brazo y contemplo fascinada mi anillo de compromiso. Vale, no es de verdad. Pero es precioso y jamás me habría esperado que Raúl conociera mis gustos mejor que yo. Ha sido todo un detalle por su parte. 
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    Raúl


     


    Tengo un montón de llamadas perdidas de Natalia y varios mensajes sin responder. Sé que no puedo posponerlo más. No quiero ser cruel con ella, pero si no corto de raíz con la situación, seguirá insistiendo. No quiero que lo mío con Lina se estropee. Es decir, nuestro compromiso falso. Me digo que es por la pasta. Necesito el dinero. Eso es todo. El ramo de flores, el anillo… todo ha sido pura fachada. Aunque reconozco que casi me corro de placer cuando a ella le han brillado los ojos al ver el anillo. 


     


    Natalia: eooooo.


    Natalia: vamos, no pases de mí. ¡Tengo ganas de echar un polvo! Te prometo que solo tendremos sexo del bueno. Nos lo pasamos genial cuando estamos juntos.


    Natalia: ¿Te crees que eres el puto amo? Pues para que lo sepas, tampoco eres nada del otro mundo. No estoy obsesionada contigo ni nada por el estilo.


    Natalia: pensarás que estoy haciendo el ridículo… seguro que te lo pasas en grande enseñándole los mensajes a tus amigos y riéndote de mí.


    Natalia: capullo.


     


    Releo el mensaje un par de veces antes de enviarlo. Quiero ser directo y franco, pero no cruel. Necesito que entienda que lo nuestro se ha terminado. 


     


    Yo: tienes razón. Lo hemos pasado genial durante estas dos semanas. El sexo ha sido maravilloso. Pero sé que tú estás buscando algo serio, y yo no puedo dártelo. Si siguiera acostándome contigo, al final acabarías odiándome y es algo que no quiero. Se ha acabado, entiéndelo. Eres una mujer guapa, encantadora y maravillosa. Seguro que encontrarás a un hombre que quiera lo mismo que tú. Por favor, no me llames ni me envíes más mensajes. 


     


    Respiro aliviado después de enviarle el mensaje. Por si acaso, decido bloquearla en WhatsApp. Necesito que capte el mensaje. No me siento culpable. Cuando conocí a Natalia, nos enrollamos en el servicio de aquella discoteca. Ella me escribió su número en el brazo y me pidió que la llamara. Lo hice al día siguiente y le dije lo que quería. Estas fueron las palabras exactas: me encantas físicamente y creo que tenemos química sexual. No voy buscando nada serio. Solo sexo. ¿Qué me dices? A la media hora, se plantó en mi casa y durante dos semanas nos estuvimos acostando. Hasta que un día me preguntó si me apetecía ir al cine con ella. Cuando le respondí que no, sugirió que podíamos ir a un restaurante italiano. Entonces supe que se había pillado por mí y decidí dejar de verla. Esa es nuestra historia. No hay falsas promesas, ni frases del tipo no estoy preparado para una relación, pero lo estaré en un futuro, dame tiempo porque me hicieron daño… o gilipolleces por el estilo. He conocido a tipos que utilizan esas artimañas para que las mujeres confíen en ellos. Yo no soy así. Siempre he ido con la verdad por delante. Algunas mujeres iban buscando lo mismo que yo, y otras se han hecho ilusiones y luego me han culpado de ser un cabrón. No creo que lo sea. Los cabrones son mentirosos. Yo nunca le he mentido a una mujer.


    Bueno, ahora le estoy mintiendo a mi hermana. Sé lo que pensaría de mi acuerdo con Lina. Pondría el grito en el cielo y me exigiría que aceptara su ayuda. Pero no quiero una ayuda que no puedo devolver. Y Lina tiene razón. Nosotros nos estamos ayudando mutuamente. Yo salvaré mi negocio y ella conseguirá su ascenso. Yo no voy a enamorarme de ella, y ella, obviamente, no va a enamorarse de mí.


    Pero hay algo que necesito saber y le escribo un WhatsApp. Me pica la curiosidad desde el día que la conocí, y ahora que soy su prometido ficticio, creo que merezco saber la verdad. 


     


    Yo: ¿estás despierta?


    Lina: son las diez y media de la noche. ¿A qué hora te crees que me acuesto? Estoy trabajando. Si no es para algo importante, NO me molestes.


    Yo: ¿te sueles llevar el trabajo a casa? ¿No desconectas? Tienes un problema.


    Lina: gracias por un consejo de que no te he pedido ��


    Yo: de nada, Mis Simpatía.


    Lina: ¡eres tan gracioso!


    Yo: sí, te escribo para algo importante. No vayas a pensar que empiezo a obsesionarme contigo o algo por el estilo. Soy un profesional. Me estoy entrenando en esto de los compromisos ficticios. Le veo futuro al negocio. Por lo visto, en Japón es un negocio en auge. Lo pagan a 6000 yenes la hora.


    Lina: ¿cuánto es al cambio?


    Yo: unos 47€


    Lina: buah, me estás saliendo caro. 


    Yo: la calidad hay que pagarla [image: Contorno de cara con gafas de sol con relleno sólido]


    Lina: Dios mío, ¿nunca te han dicho que eres un fantasma?


    Yo: ahora en serio, tengo que saber un par de cosas de ti si queremos que esto funcione. Por si nos hacen preguntas. Primero: ¿cómo nos conocimos?


    Lina: le dije a mi jefe que fue un flechazo y sucedió muy rápido…


    Yo: amor a primera vista. Qué poco creíble.


    Lina: ¡estaba improvisando! A ver, listo. ¿Qué se te ocurre?


    Yo: pinchaste una rueda, yo pasaba por allí con la moto y me paré a ayudarte. Así nos conocimos. Querías agradecérmelo y me invitaste a tomar una copa. Y desde entonces somos inseparables.


    Lina: NO PIENSO QUEDAR COMO UNA INÚTIL. ¿Qué te crees? ¿Cómo soy mujer no sé cambiar una puta rueda?


    Yo: es de formación profesional, ¿no? Como eres abogada, a todo le tienes que dar la vuelta. No pretendía ofenderte. Sonaba romántico.


    Lina: sonaba a princesa en apuros. Quien me conozca sabe que soy capaz de cambiar una rueda o llamar a una grúa. Y deja ya los chistes de abogados. No tienes gracia.


    Yo: será tu opinión.


    Lina: [image: Contorno de cara nerviosa con relleno sólido]


    Yo: vamos, eminencia de la abogacía. Dime tú cómo nos conocimos y te enamoraste perdidamente de ti.


    Lina: tú te enamoraste perdidamente de mí. Yo me hice la dura. Eso me pega.


    Yo: desde luego que te pega…


    Lina: nos conocimos en el súper. Tú intentabas alcanzar un paquete de galletas del estante más alto y no llegabas. Yo te lo di y entablamos conversación.


    Yo: manda narices. ¡Sólo me sacas cuatro centímetros!


    Lina: ja, ja, ja ¡Cómo te picas!


    Yo: porque eres una bruja.


    Lina: de acuerdo, ¿cómo nos conocimos?


    Yo: llegabas tarde a un juicio. Nos tropezamos y se te cayó una carpeta repleta de documentos al suelo. Algunos salieron volando. Me pusiste a parir. Me disculpé y te ayudé a recogerlos. Te fuiste sin darme las gracias. Al llegar a mi casa, me di cuenta de que me había guardado tu cartera por error en mi bolsillo. Miré tu DNI y me acerqué a tu casa para devolvértela. Te quedaste sorprendida, me invitaste a entrar y lo demás… que se lo imaginen.


    Lina: vaya, que fui una bruja maleducada porque llegaba tarde a un juicio.


    Yo: exacto.


     


    Lina tarda un buen rato en contestar y supongo que va a mandarme a la mierda. En la pantalla aparece:


    Escribiendo… 


    Escribiendo… 


    Escribiendo…


    Hasta que al final responde:


     


    Lina: me gusta. Me pega. Me pondría de malhumor si llegara tarde a un juicio. Habría reaccionado de esa manera. Vaya, Raúl. Me has impresionado. Como me conoces…


    Yo: no del todo.


    Lina: en ese sentido no me vas a conocer en la vida. Te vas a quedar con las ganas [image: Contorno de cara sonriendo con lágrimas de alegría contorno]


    Yo: qué creído te lo tienes para ser del montón.


    Lina: del montón bueno. Del montón de las tías buenas. Y lo sabes ��


    Yo: no tengo el menor interés de conocerte en ese sentido, morenita. Lo que quería saber es cómo te llamas en realidad. Lina es un diminutivo de tu nombre, ¿no? Soy tu prometido. Debería saberlo.


    Lina: no es importante. Nadie te va a preguntar. En el trabajo todos me dicen Lina. Y si te preguntan, les dices que yo quiero que me llamen Lina. Saben cómo me las gasto y no insistirán.


     


    De eso no me cabe la menor duda… pero me sigue picando la curiosidad. Siempre me lo he preguntado. ¿Cuál es su verdadero nombre? Una vez se lo pregunté a Cris, pero me dijo que no tenía ni idea. María, Lara y Lola tampoco lo saben. Es raro y estoy intrigado. 


     


    Yo: ¿tan feo es tu nombre?


    Lina: ¿qué más te da?


    Yo: Paulina.


    Lina: ¿tengo cara de llamarme Paulina?


    Yo: ¿Carolina?


    Lina: no.


    Yo: ¿Merlina?


    Lina: ja


    Lina: ja


    Lina:ja


    Lina: tengo trabajo que hacer. Si no quieres nada más…


    Yo: nada más, simpática. 


    Lina: ¡espera!


    Lina: ¿te importaría darle un paseo a Lucas en tu moto un día de estos? Le hace ilusión.


    Yo: eso está hecho.


    Lina: gracias.


    Yo: ¿no me vas a pedir que sea prudente y no corra?


    Lina: confío en ti. 


    Yo: buenas noches, morenita.


    Lina: buenas noches, enanito. 


     


    Me tumbo bocarriba en la cama con una sonrisa de satisfacción. Acaba de admitir que confía en mí. No sé por qué me gusta tanto esa sensación. Pero, joder, me encanta. Me encanta que Lina confíe en mí. 
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    Sé que algo va mal en cuanto recojo a mi sobrino del colegio. Ya de por sí es un niño introvertido y taciturno, pero hoy está más callado de lo normal. En la interminable lista de mi hermano me dejó un montón de instrucciones. La mayoría no sirven para nada, pero recuerdo que su banda de música favorita es Sweet California. Como ya he recogido el coche del taller, conecto Spotify al bluetooth de la pantalla para ver si le saco una sonrisa. Pero sigue ensimismado mirándose las zapatillas.


    —¿Qué tal el cole?


    —Bien.


    Ese bien no ha sonado del todo sincero. Lo sé porque Lucas no es un niño mentiroso y ha recibido una educación bastante estricta. Me muerdo el labio. No se me dan bien los niños. No soy esa clase de mujer que se pone a jugar, inventa historias o sabe hacer manualidades.


    —Esta noche podemos ver una peli, colega.


    —Tengo que dormir antes de las nueve.


    Por lo visto, la palabra colega solo obra el milagro si la pronuncia Raúl. Me pregunto qué le habrá pasado en el colegio mientras conduzco de regreso a casa. Sigo las instrucciones de mi hermano y preparo un almuerzo equilibrado. Para animar a Lucas, le pregunto si quiere un helado y él se encoge de hombros con desgana: no debería. Ayer me salté la dieta. 


    Dieta es una palabra horrible para un niño de ocho años. No debería existir en su vocabulario. Ni siquiera puedo prepararle un Cola Cao para desayunar. El pan tiene que ser integral, tiene prohibidos los embutidos y si quiere picotear puede comer nueces o alcaparras. ¿En serio, alcaparras? ¿Para un niño de ocho años? Y lo dice una mujer que está obsesionada con su físico y se machaca cuatro veces a la semana en el gimnasio. Pero yo tengo treinta y siete años. Cuando tenía ocho, mi madre me dejaba merendar bocadillos de chocolate y los fines de semana me llevaba a la pizzería. No lo entiendo. Y para colmo, después de encerrarse a hacer los deberes, tengo que llevarlo a dos horas y media de clase de inglés. Mi sobrino no tiene ni una pizca de diversión. Es como un adulto en miniatura responsable y amargado al que no se le permite disfrutar como el niño que es. 


    Aprovecho que Lucas está en clase de inglés para reunirme con las chicas. Cris ya está de baja maternal por recomendación del médico. En realidad, la ha obligado. Porque si por ella fuera, seguiría horneando pasteles mientras rompe aguas. Como es una adicta al trabajo, ahora no sabe qué hacer con todo el tiempo libre que tiene y nos llama para quedar cada dos por tres. Lola no ha podido venir porque no da abasto entre las clases en la universidad y las tardes trabajando en la pastelería de Cris. Así que me reúno con Cris, Lara y el pequeño Álvaro. Lara se acaba de estrenar en la maternidad y se la ve sobrepasada. Es ingeniera y la jefa de David, su marido. Por eso teme que dentro de dos meses se tenga que incorporar al trabajo y no dé el cien por cien. 


    —Hola, Alvarito —saludo al bebé como si fuera un adulto y me siento lo más alejada posible del carrito. No es que no me gusten los bebés, sino que los veo tan frágiles que me da miedo tocarlos.


    —¿Lo quieres coger? —pregunta Lara.


    —No.


    —Cuando sea mayor, no te quejes si no te quiere ni un poquito —bromea.


    —Me da miedo cogerlo.


    —¡Es súper fácil! —Cris lo coge en brazos y se las apaña para apoyarlo sobre su pecho a pesar de la abultada barriga—. Ojalá mi pequeña sea tan buena como este glotón. Claudia me daba unas noches…


    —¡Ja! Eso lo dices porque ahora está la mar de tranquilo. Duerme de día y llora durante toda la noche. ¡Mirad mis ojeras! —Lara se señala las sombras oscuras—. David y yo nos turnamos. Estamos destrozados. Casi me he echado a llorar cuando me ha dicho que se iba a jugar al pádel con un amigo y que si me importaba traerme al niño. Pensé que hoy tendría una tarde solo de chicas. ¿Soy mala madre por desear un minuto de tiempo para mí?


    —Para nada —responde Cris de manera automática.


    —A las mujeres se nos educa para que nos desvivamos por nuestros hijos. No eres mala madre por necesitar espacio para ti. Eres madre y mujer. Ser madre no puede acaparar el cien por cien de tu tiempo. Sigues siendo Lara. Una ingeniera inteligente y que tiene derecho a tener aficiones además de cambiar pañales —le digo lo que pienso. 


    —No sé… me siento superada —responde con inseguridad—. Me apunté a un club de lactancia y todas las madres son taaaaan perfectas. Me miraron mal cuando dije que a los seis meses empezaría a darle el biberón. Me encantaría prolongar la lactancia, pero no me veo capaz cuando vuelva a trabajar a jornada completa. Una de ellas insinuó que la lactancia es lo mejor para el bebé y que las madres que optan por la leche de fórmula están demasiado preocupadas por su aspecto físico. Me entraron ganas de matarla. No me reconozco.


    —Cielo… —Cris le coge la mano—. Eres madre primeriza. Es normal que tengas un montón de dudas. Y sí, algunas madres van de perfectas y compiten entre sí mismas. Yo le di biberón a Claudia. Por aquel entonces no me veía capaz de darle el pecho, y con el paso del tiempo comprendí que tenía depresión postparto. Si no hubiera tenido la ayuda de mis padres y de mi hermano, me habría vuelto loca. Ahora quiero intentar dar el pecho, pero no pienso agobiarme. La mejor madre para un bebé es una madre feliz. Pasa de todas las chorradas que te digan. 


    —Uf, gracias. Necesitaba una charla de las nuestras.


    Me siento un pelín excluida de la conversación. Sé que no lo hacen a propósito, pero no tengo gran cosa que aportar. No sé nada sobre bebés, lactancia o depresiones postparto. Lo mío es ligar por Tinder, llevarme el trabajo a casa e irme de compras hasta fundir la tarjeta de crédito. A veces me siento fuera de lugar. 


    —¿Y ese anillo?


    Cris señala el anillo que luzco en el dedo anular. No me lo he quitado desde que Raúl me lo regaló. Me pongo colorada como un tomate. Menudo despiste. Hoy lo he llevado a la oficina para que todos los vieran, pero debería habérmelo quitado para quedar con las chicas. No sé por qué se me ha olvidado, pero creo que le he cogido cariño. En el fondo me gustaría quedármelo. Es bonito y diferente. Nunca me imaginé con un anillo de este estilo.


    —Parece un anillo de compromiso —señala Lara.


    Suelto una risilla nerviosa.


    —Si estuviera comprometida, lo sabríais.


    Ellas se ríen.


    —Sí, ¿con quién ibas a comprometerte?


    —¿Con el amigo vikingo de Gunnar al que dejaste tirado?


    —No lo dejé tirado —respondo irritada—. Él se hizo ilusiones. Pensó que me quedaría a vivir en Noruega con él. Ese tipo estaba flipado.


    —O con él tipo que se presentó en tu casa a las tantas de la madrugada con un grupo de mariachis… —se burla Cris.


    —Calla —le pido, avergonzada de solo recordarlo—. En mi perfil de Tinder lo dejo bastante claro: SOLO SEXO. Si los tíos no saben leer, no es culpa mía. 


    —Te pareces a uno que yo me sé —Cris señala con la cabeza en dirección a Raúl.


    —Puf, él y yo no nos parecemos en nada.


    —Los dos huis de las relaciones serias.


    —Yo no huyo de las relaciones serias. Si el amor no me encuentra, no es culpa mía.


    —Quizá eres muy exigente —puntualiza Lara.


    —Quizá deberíamos cambiar de tema.


    —Un anillo muy bonito —insiste Cris—. ¿Un regalo de algún hombre?


    —¡No! —exclamo más alto de lo normal—. Era de mi abuela. Me gusta. Es vintage.


    —Te pega. Tu abuela tenía buen gusto. Por cierto, qué raro que hoy todavía no te hayas peleado con mi hermano. ¿Te pasa algo?


    —¡Qué me va a pasar! —decido coger al bebé para que me dejen en paz—. Estoy demasiado ocupada trabajando en mi ascenso. No tengo tiempo para peleas absurdas.


    —Él tampoco parece por la labor. Últimamente lo veo muy distraído…


    En cuanto cojo a Álvaro en brazos, el bebé rompe a llorar. Decidido: le caigo mal a los críos. Da igual la edad que tengan. La maternidad no está hecha para mí. El bebé se pone colorado y llora con furia.


    —¿Por qué le caigo mal? —pregunto enfurruñada.


    —No le caes mal. Es la primera vez que lo coges. No está acostumbrado a tu olor —responde Cris.


    —No quiero cogerlo. Quitádmelo de encima. Me estoy agobiando.


    —Anda, trae —Lara extiende los brazos.


    Justo cuando estoy a punto de devolvérselo, Álvaro me vomita encima como si quisiera decirme: no me caes mal, me caes fatal. Me entra una arcada cuando me sobreviene el olor a vómito de bebé. Me ha puesto perdida. Cris y Lara se parten de risa. Cojo un puñado de servilletas y reprimo otra arcada.


    —¡Mi blusa de Louis Vuitton! —exclamo indignada—. Tu bebé me odia. No me pidas que vuelva a cogerlo.


    Las oigo reírse a carcajadas cuando entro en el servicio. Me quito la blusa y me entra otra arcada. El olor es insoportable. Meto la blusa debajo del grifo para intentar limpiar el desastre. Arrugo la nariz. Me miro en el espejo. También tengo el sujetador manchado de vómito. Me tapo la boca porque me entra otra arcada. Argh, si esto es ser madre, estoy convencida de que no está hecho para mí. De repente, mi mirada se cruza en el espejo con la de un hombre que me mira con los ojos abiertos de par en par.


    —¡Oye! —protesto.


    Raúl se sobresalta y se queda ahí parado, mirándome como un pasmarote. Tiene los ojos clavados en mi sostén. Me taparía, pero estoy sujetando la blusa mientras tiemblo de frío. Sus pupilas se dilatan y veo un rastro indiscutible de deseo. Primitivo. Visceral. Y todo el vello de mi cuerpo se eriza porque estoy orgullosa de causarle esa impresión. Hasta que él reacciona y se da la vuelta.


    —Perdón.


    —¡Eres un mirón!


    —Yo no pretendía…


    —Me estabas mirando como un baboso —me jacto, y añado con tono vanidoso— : Lo sé porque tengo buenas tetas.


    —Ni me he fijado. Me he quedado bloqueado.


    —Sí, claro, lo que tú digas. Por eso has entrado a espiar en el servicio femenino.


    —Lina, estás en el servicio masculino.


    Mierda. Y yo haciéndome ilusiones porque pensaba que se sentía físicamente atraído por mí. Pero lo he visto en sus ojos, ¿no? Los ojos nunca mienten. Y en los de Raúl había un deseo tan intenso que me ha desnudado con ellos.


    —¡Tráeme algo!


    —¿Qué quieres que te traiga?


    —Una camiseta de propaganda, lo que sea. ¡Álvaro me ha vomitado encima y apesto a vómito!


    —Di las palabras mágicas.


    Resoplo.


    —Por favor.


    Raúl sale del servicio y regresa al cabo de unos segundos. No sé si me molesta o me agrada que me entregue una camiseta evitando mirarme las tetas. No es una camiseta de propaganda. Es una camiseta blanca de Los Beatles que ya le he visto puesta.


    —Te la devolveré.


    Raúl se da la vuelta para que pueda cambiarme. Como el sujetador apesta a vómito de bebé, decido quitármelo. La camiseta me queda ajustada y me marca la delantera.


    —Ya puedes volverte.


    Raúl traga con dificultad cuando ve cómo mis pezones se marcan por debajo de la tela. Se está empezando a poner colorado y finge que las baldosas del baño son muy interesantes. Ni siquiera es capaz de mirarme a la cara.


    —Lo sé —digo con tono fanfarrón—. Me queda mejor que a ti. 


    —Qué va —sostiene mi mirada y sé que le cuesta—. No te quiero mirar las tetas porque te harás ilusiones. Eres muy arrogante.


    —Entonces ya tenemos algo en común.


    Nos retamos con la mirada. Me cruzo de brazos y sé que, al hacerlo, mis pechos abultan más. Los ojos de Raúl bajan un instante hacia mis pechos antes de fijarlos en mi cara. Sonrío con suficiencia. Él tensa la mandíbula. Está enfadado consigo mismo porque sabe que tengo razón.


    —Llevas el anillo.


    —Se me ha olvidado quitármelo —le resto importancia.


    —Cuidado, lo nuestro es de mentira. Que no se te olvide.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Me lo digo todos los días. Fíjate el asco que me das.


    —¿Asco? —da un paso hacia mí y levanta la barbilla—. Yo diría que te produzco un montón de sensaciones.


    —Por supuesto —respondo con seguridad—. Irritación, desdén, antipatía…


    —Entonces deberíamos casarnos. Es lo que le pasa a la mayoría de los matrimonios después de pronunciar el sí quiero. Empiezan a sacarse defectos. Nosotros ya sabemos lo peor del otro.


    —Ahora viene la parte en la que me enumeras todas tus virtudes.


    —No hace falta. Ya las irás descubriendo por ti misma.


    Pongo los ojos en blanco. Y luego yo soy la fanfarrona. Anda que…


    —Será mejor que vuelva con las chicas. No quiero que piensen que tú y yo…


    —Sí —Raúl se aparta para que pase y lo rozo sin querer.


    —¿Te importaría llamar a mi sobrino está noche? —le pregunto en un arranque de espontaneidad— .  Creo que le ha pasado algo en el colegio y no quiere contármelo. Contigo hizo buenas migas. 


    —Claro, eso está hecho.


    —Gracias.


    —No hay que darlas, Marcelina.


    —Frío, frío.


    —¿De verdad no me vas a decir cómo te llamas? —pregunta con curiosidad—. Carmelina, Angelina…


    —¡Adiós, Raúl!


    Me estoy riendo cuando salgo del servicio. Que siga intentándolo. No va a adivinar cómo me llamo. Mis padres fueron muy originales con el nombrecito. 
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    Raúl


     


    Me acabo de hacer una paja. No tengo ningún problema con la masturbación masculina. Todos los tíos que conozco se la cascan de vez en cuando. Es normal. Un apaño manual y fisiológico cuando estás más caliente que la parrilla de una barbacoa. El único problema es que me he masturbado pensando en Lina.


    ¡Lina!


    Sí, en Lina y sus tetas. En esa delantera cubierta por un sujetador de encaje negro. Luego he pensado en su boca carnosa y en su pelo azabache cayéndole por los hombros. Ella se mordía el labio y ronroneaba mi nombre con voz melosa. Me decía que la ponía a cien y yo la empotraba contra la pared. Me he imaginado sus pechos grandes y me he corrido como una bestia.


    Joder.


    Joder.


    Joder…


    O, mejor dicho, necesito joder con una mujer porque de lo contrario me voy a volver loco. Pero en vez de buscar a una mujer con la que acostarme, cumplo la promesa que le he hecho a Lina y la llamo por teléfono para hablar con su sobrino. Son las ocho menos cuarto y ella responde al quinto tono.


    —Que te gusta hacerte la difícil.


    —¡Me acaba de salpicar aceite hirviendo en la muñeca! —exclama alterada—. Lucas tiene que cenar antes de las ocho y media. Los horarios del idiota de mi hermano son criminales. ¿Sabías que el salmón se hace con una gota de aceite? De lo contrario, comienza a chorrear grasa y a salpicar aceite. Ahora hay una lluvia de aceite sobre los azulejos porcelánicos de mi cocina de diseño. 


    —Es por el omega 3 y las grasas…


    —Odio cocinar —me interrumpe mosqueada—. Siempre pido comida a domicilio. Cocinar es un atraso. Antes recibía tuppers semanales de un restaurante que sigue una dieta keto. Solo tenía que llegar a casa, calentarlos en el microondas y sentarme en el sofá. Pero el imbécil de mi hermano no se fía de la comida cocinada en un restaurante. Tengo ganas de estrangularlo en este momento. Me va a quedar una marca en la muñeca. ¡Y mañana quiere que prepare crema de calabacín para cenar! Ha tenido la poca vergüenza de prepararnos un menú semanal.


    —El Aloe vera viene bien para las quemaduras —intento no reírme.


    —No tengo Aloe vera. Me reseca el cutis.


    —Nivea. Mi abuela lo utiliza para todo. Dice que es mano de santo. 


    —¿Por qué me molestas? —me espeta—. Estoy alterada y nerviosa. No sirvo para ser ama de casa. Es un trabajo estresante. Antes de cuidar de Lucas pensaba que las mujeres que trabajan en casa tenían una vida más fácil. ¡Lo retiro! Es un trabajo estresante y no está pagado. ¿Sabías que tiene que llevar un desayuno diferente para cada día de la semana? Los del colegio son unos imbéciles. Mañana le toca una pieza de fruta. ¡Y no he podido hacer la compra! ¿Crees que quedaré fatal si le doy una manzana de plástico de mi frutero decorativo y le pido que se coma a escondidas un bocadillo de mortadela?


    —Seguro que hay una frutería que ya está abierta cuando vayas de camino al colegio.


    —Uf… ¿qué quieres?


    —Me pediste que te llamara para hablar con Lucas.


    —Oh —su tono se suaviza y detecto un destello de vergüenza—. Pensarás que soy una cretina. Se me había olvidado. Estaba trabajando en un caso de derecho mercantil mientras intentaba preparar la cena. No he parado. Hace veinte minutos, estaba ayudando a Lucas con los deberes de mates. Le habría dado tiempo de hacerlos si mi hermano no lo tuviera apuntado todos los días a clase de inglés. Está obsesionado con que sea bilingüe antes de cumplir los diez años. ¿Te he dicho ya que mi hermano es imbécil? Hay una cosa llamada Google Translate.


    —Lo has comentado un par de veces, sí…


    —Estoy siendo un coñazo —admite con tono cansado—. Te paso a Lucas. A ver si tienes más suerte que yo. 


    La escucho llamar al niño y unos segundos después, la vocecilla de Lucas responde con un tímido:


    —¿Sí?


    —Hola, colega.


    —¡Raúl! —exclama ilusionado.


    —Mañana tengo la tarde libre y me preguntaba si te apetece dar una vuelta conmigo en la moto.


    El niño se queda en silencio. Lo oigo cuchichear con Lina. Está respirando de manera agitada cuando responde:


    —A mi tía le parece bien.


    —¿Y a ti?


    —Nunca he montado en moto —dice un poco asustado—. Creo que a papá no le gustaría, pero mi tía dice que puedo confiar en ti porque eres un buen motorista.


    —Entonces, ¿te apuntas?


    —¡Sí!


    —Oye, colega, te noto un poco de bajón. ¿Va todo bien?


    —Sí…


    —¿Seguro?


    —Sí…


    —Los colegas pueden ser sinceros el uno con el otro. A mí puedes contármelo. Te prometo que soy una tumba. Si tienes algún problema, yo soy tu colega de confianza.


    —Vale.


    —¿Quieres contarme algo?


    —No…


    —De acuerdo —decido no insistir porque no quiero presionar al niño—. Pero si tienes algún problema en el cole, puedes confiar en tu tía o en mí. Estoy convencido de que podemos ayudarte. ¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo.


    —Nos vemos mañana, chaval.


    —Adiós, Raúl. Buenas noches… colega.


    —Buenas noches, colega.


    Lina se pone al teléfono en cuanto su sobrino se despide de mí.


    —Un segundo. Le estoy sirviendo la cena. Sí, Lucas, ya sé que ese salmón está un poco quemado. Lo hago lo mejor que puedo. Si no te lo quieres comer, te prepararé un sándwich —la escucho caminar y respirar profundamente antes de regresar a nuestra conversación—. Estoy en el baño porque no quiero que sepa que estoy hablando de él.  Parecía más animado cuando ha hablado contigo. No sé cómo lo haces, pero se le ilumina la cara cuando lo llamas colega.


    —¿Quieres que te llame colega?


    —Eres taaaaan gracioso.


    —Uy, olvidaba que lo tuyo no es el sentido del humor


    —Tengo muchísimo sentido del humor —replica—, lo que pasa es que tú sacas lo peor de mí. ¿De qué habéis hablado?


    —Lo siento, lo he intentado. Pero no me ha contado nada y no he querido presionarlo. Es evidente que tiene algún problema en el cole. Le temblaba la voz. A lo mejor podrías hablar con su tutor para sacar algo en claro.


    Lina suspira resignada.


    —Pobrecito… ¿y si se están metiendo con él? Es un chico con muy buen corazón. Ya lo has visto. No tiene maldad.


    —Tiene una tía con carácter y que seguro que sabe defenderlo.


    —Es clavadito a mi hermano —dice con tono crítico—. Mi hermano era igual de santurrón a su edad. Y a mi hermano lo insultaban y le pegaban en el colegio. Yo, que tenía un par de años menos, era la que tenía que defenderlo. Me llevé un montón de broncas y castigos por plantarle cara a los abusones…


    —¿Por eso te hiciste abogada? ¿Para darle su merecido a los malos?


    —Pues… sí —admite, y hay un deje de bochorno en su tono—. Pero no me gusta en lo que me he convertido.


    —No te entiendo. Eres buena en tu trabajo, ¿no?


    —Lo soy —responde sin vacilar—. Pero defiendo a políticos corruptos, empresarios que hacen chanchullos y niñatos malcriados. No estoy precisamente orgullosa de evitar que entren en la cárcel. 


    —Por eso quieres el ascenso —descubro impresionado—. Quieres elegir tus propios casos.


    —Sí.


    Y yo pensando que era por su ego. Resulta que Lina sí tiene corazón después de todo. Pero es demasiado orgullosa para admitir que su motivación principal es impartir justicia. Nunca dejará de sorprenderme. 


    —He pensado que mañana podemos llevar a Lucas a la Dino Expo.


    —¿A qué?


    —La exposición de dinosaurios. Hay réplicas a tamaño real, animatronics que se mueven y respiran y una exposición de la edad del hielo. Así podemos animarlo. 


    —¿Cómo sabes que le gustan los dinosaurios?


    —Su mochila del colegio es de Parque Jurásico.


    —Eres más observador de lo que pensaba.


    Creo que es un cumplido. Por supuesto que soy muy observador. Desde que la vi en sujetador no puedo quitarme de la cabeza sus tetas. Lo sé. Parezco un pervertido. Pero ¿no tengo un poquito de derecho a fantasear con mi prometida ficticia?


    —¡De acuerdo! —acepta—. Pero pago yo. Y no acepto un no por respuesta. Es lo mínimo después de las flores y el anillo.


    —¿Las has tirado a la basura?


    —Raúl, eres idiota.


    Recibo un WhatsApp suyo. Es la imagen de un ramo de flores dentro de un jarrón con agua. Sonrío. Pensé que las habría tirado y me siento mejor al descubrir que las ha guardado. 


    —¿Por qué iba a tirar algo bonito?


    —Porque te lo he regalado yo.


    —Así que también debería tirar a la basura tu camiseta de los Beatles…


    —Ni se te ocurra —le advierto—. No es un regalo. Es un préstamo.


    —Creo que me la voy a quedar.


    —Ni de coña.


    —Te daré dos buenas razones. Y si logras rebatirlas, te la devuelvo.


    Siempre tiene que salirse con la suya, pero decido aceptar su reto. No es tan lista como se cree.


    —Primera razón: me queda mejor que a ti. Segunda razón: es cien por cien de algodón y tengo la piel muy delicada.


    —Primera razón: es mía. Segunda razón: es mía.


    —Yo gano —responde satisfecha—. Esa solo es una razón. Una razón absurda.


    —Será posible… —digo sin dar crédito—. Quiero que me la devuelvas.


    —No me da la gana.


    —Sé que estás acostumbrada a salirte con la tuya, pero la camiseta es mía. Es una de mis camisetas favoritas.


    —Entonces no deberías habérmela dado. Podrías haberme dado una de esas camisetas cutres de propaganda de Coca Cola. En el fondo me la has dado porque querías que tuviera algo tuyo.


    Las palabras se me quedan atascadas en la garganta. Es increíble. No me puedo creer la poca vergüenza que tiene. Cuando la fabricaron, le arrojaron encima un montón de seguridad en sí misma. De lo contrario, no me lo explico. 


    —No me hagas ir a tu casa para recuperarla.


    —No sabes dónde vivo.


    —Lo averiguaré.


    —Bah, no me das miedo. 


    —Pues debería, Catalina. No sabes de lo que soy capaz cuando quiero conseguir algo.


    —Buen intento.


    —Coralina, no juegues conmigo…


    —Coralina —se parte de risa—. Sigue intentándolo.


    —¿Herculina?


    —No sé a qué viene tanta intriga con mi nombre. Todos me llaman Lina. Déjalo ya. ¡Pesado!


    —No pararé hasta descubrirlo —le aseguro, y va en serio—. Cuando se me mete algo en la cabeza, no paro hasta conseguirlo.


    Y eso último es una verdad como un templo. Porque Lina se ha metido en mi cabeza y no soy capaz de sacármela. 
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    Lina


     


    Estoy impresionada por lo bien que se le dan a Raúl los niños. Cuando lo conocí, di por hecho que era el típico fiestero incapaz de mantener la bragueta cerrada. O sea, una versión masculina y egocéntrica de mí misma. Quizá por eso chocábamos y seguimos chocando tanto. Somos como dos gigantes de roca que se tiran piedras. Pero, a veces, sacamos la bandera blanca y nos concedemos una tregua. Como ahora.


    Mi sobrino se lo ha pasado en grande yendo a dar un paseo en moto con Raúl. Lo sé porque, al cabo de tres cuartos de hora, ha regresado con los ojos vidriosos de ilusión y las mejillas coloradas. Hablaba de carrerilla y sin apenas vocalizar, algo impropio de él. Luego hemos ido en mi coche a la exposición de dinosaurios. Pensé que sería un rollo porque la paleontología me importa un comino. Pero la verdad es que ha sido divertido. Solo por ver la cara de impresión de Lucas ha merecido la pena. Y me he dado cuenta de que Raúl ha hecho los deberes cuando se ha puesto a debatir con él sobre la diferencia entre los diferentes herbívoros. Ha mencionado Apatosaurus, Diplodocus y Brontosaurus mientras mi sobrino asentía con efusividad y yo fruncía el ceño.


    —¿Desde cuándo sabes tanto de dinosaurios? —le he preguntado, cuando mi sobrino se ha alejado para contemplar de cerca una réplica de un tiranosaurio rex.


    —Anoche me vi las tres primeras películas. A mi lado, Alan Grant se queda en pañales.


    —Qué fuerte —sacudo la cabeza sin dar crédito, pero en el fondo tengo una sensación cálida en el corazón. No me puedo creer que haya hecho una maratón de películas para alegrarle el día a mi sobrino—. Yo anoche me quedé dormida a las cuatro de la mañana con un tomo del Código de comercio.


    —Suena apasionante.


    —Uy, sí, El registro mercantil es divertidísimo.


    —¿Te sueles llevar trabajo a casa?


    —Casi todas las noches. No doy abasto. 


    —¿Y te pagan las horas extras?


    —Lo hago porque quiero.


    —Lo haces porque quieres impresionar a tu jefe.


    —Bueno, sí —admito de mala gana—. Se supone que es lo que hay que hacer, ¿no? Trabajar duro, ser eficiente y eficaz, ganar casos y conseguir el mejor acuerdo para el cliente. 


    —Pero me vas a pagar doce mil euros para que finja ser tu prometido.


    —Si intentas que me sienta como el culo…


    Raúl se para frente a mí y me pone las manos sobre los hombros. Me sobresalto por el contacto, pero me relajo de inmediato porque me gusta que me toque. De hecho, me relaja muchísimo. Es agradable porque sus manos son grandes y cálidas.


    —Si tu jefe no te valora, es un imbécil. Eres demasiado lista para no saberlo. ¿Por qué no te buscas otro bufete? Tienes mucha experiencia. Podrías encontrar otro trabajo.


    —Quiero ese trabajo —digo, pero en el fondo no sé por qué. Quizá porque cuando se me mete una idea en la cabeza, soy incapaz de quitármela. Y llevo ocho años peleando duro para conseguir lo que me merezco—. ¿Te das cuenta de que estás tratando de convencerme de que lo deje estar? Le dirías adiós a tu dinero.


    —Pediría un préstamo.


    —Estarías en las mismas —lo miro sin entender—. No lo dices en serio. Quieres el dinero.


    —Sí.


    Raúl abre la boca para decir algo más, pero mi sobrino aparece en ese momento.


    —¿Os vais a dar un beso?


    —¡No! —exclamamos al unísono, y nos apartamos de inmediato.


    Todavía siento los hombros calientes por el contacto de los dedos de Raúl. Estoy sofocada y no lo entiendo. He perdido la cuenta del número de hombres con los que me he acostado. A lo mejor debería quedar con algún tipo de mi agenda. Pero últimamente no me apetece tener sexo sin compromiso. Me digo que es por la excusa de mi sobrino. No pienso traer a ningún desconocido a casa mientras el niño esté bajo mi responsabilidad. Pero, en el fondo, sé que se trata de algo más que no estoy dispuesta a admitir. 


    —Papá y mamá tampoco se daban besos y al final se separaron… —dice apenado, y nos coge de las manos—. Yo no quiero que os peléis. Hacéis buena pareja.


    Raúl y yo nos miramos de reojo y ponemos cara de circunstancia. Odio mentirle a Lucas. Me estoy empezando a sentir muy culpable. La culpabilidad no forma parte de mis sentimientos, pero desde hace unos días no me reconozco. Bah, ya se me pasará. Es el estrés por culpa del ascenso. 


    —¿Nos hacemos una foto delante del tiranosaurio? —pregunta Lucas.


    Raúl le pide a un hombre que nos haga una foto. Lucas se pone entre medio de nosotros y Raúl me pasa un brazo por la cintura. Huelo su perfume. Una mezcla varonil de gel de baño y loción para el afeitado. Ahora empiezo a entender lo que ven las mujeres en él. Me pregunto si será la clase de hombre que tiene mil caras y sabe ofrecer a cada mujer lo que necesita. Pero yo no voy a caer en sus redes. Solo estamos fingiendo porque los dos sacamos provecho de la situación. Solo está siendo amable conmigo porque le voy a pagar doce mil euros. Me aparto de él en cuanto nos hacen la foto y ni siquiera la miro. No quiero ver cómo salimos. Esa foto y todos estos recuerdos acabarán en la basura cuando nuestro trato llegue a su fin.


    ***


    Cenamos en un restaurante hindú por recomendación de Raúl. La comida está deliciosa, pero intervengo poco en la conversación. Raúl y Lucas se llaman colega y hablan sobre los dinosaurios. Mi sobrino dice que su dinosaurio favorito es el Patagotitan Mayorum.


    —¡Era enorme! Tita, ¿me estás escuchando? —asiento con la cabeza y Raúl me mira de reojo—. Medía más de treinta y siete metros y pesaba sesenta y nueve toneladas. ¡Era tan grande que no cupo en el Museo de Historia Natural de Nueva York! Pero, a pesar de ser el dinosaurio más grande, era muy pacífico.


    —Guau, eres un empollón.


    Creo que he dicho algo malo, porque la expresión de mi sobrino se ensombrece y agacha la cabeza.


    —Era un cumplido —le digo, pero él se limita a seguir con la cabeza gacha—. Yo también era una empollona, ¿sabes? La primera de mi clase.


    —¿Y tenías amigos? —pregunta extrañado.


    —Sí.


    —Ah.


    Raúl y yo intercambiamos una mirada comprensiva. Así que por ahí van los tiros. Cuando terminamos de cenar, nos montamos en el coche y conduzco hasta dejar a Raúl en la puerta de su casa. Me coge la mano y se inclina para susurrarme al oído.


    —Sal. Tenemos que hablar.


    De mala gana, salgo del coche y lo sigo hasta la acera. Me cruzo de brazos. Sé lo que va a decir. No soy estúpida. Como abogada, estoy acostumbrada a anticiparme a los problemas. Por eso no me sorprende cuando pregunta:


    —¿Qué te pasa?


    —Nada.


    —O sea, que te pasa algo —me mira a los ojos. Está desconcertado—. ¿He dicho algo que haya podido molestarte?


    —No.


    —¿He hecho algo mal?


    —No.


    —Entonces… no sé… —se mete las manos en los bolsillos y me mira expectante—. Lina, ¿qué te pasa? Apenas has hablado desde que nos hicimos la foto, y me gustaría saber por qué. Estabas ausente.


    —Pensaba en el trabajo —miento.


    —Hay vida más allá del trabajo.


    —Me lo dice el que ha aceptado mi oferta porque no quiere perder su negocio. Aplícate el cuento. 


    —Joder, a veces puedes ser muy dañina.


    Está dolido y tiene razón para estarlo. Me mira a la espera de una disculpa que se me queda en la punta de la lengua. No soy buena disculpándome, ni tampoco demostrando mis sentimientos. 


    —Será mejor que me vaya —digo con frialdad—. Según las normas de mi hermano, hace dos horas que Lucas debería estar acostado.


    —Sí, será lo mejor —responde decepcionado.


    —Buenas noches.


    Raúl se limita a pasar de mí y se despide de Lucas con la mano. Mi sobrino le devuelve el saludo y sonríe de oreja a oreja. 


    ***


     


    Cuando llegamos a casa, decido afrontar la situación. Si Lucas está sufriendo acoso escolar, no pienso pasar por alto la situación. He leído casos horribles en los periódicos. He visto noticias terribles en el telediario. Mi peque no va a ser uno de esos niños para los que el colegio se convierte en un infierno. 


    Lo arropo con el edredón y me siento en el borde de la cama. Lucas me mira con su expresión angelical. A veces me gustaría que tuviera más picardía. Que fuera el típico niño que hace travesuras. Quizá todo sería más fácil para él. De nada sirven los sobresalientes y las clases de inglés si no es un niño feliz.


    —Lucas, quiero preguntarte una cosa y necesito que seas sincero.


    Me mira asustado y asiente.


    —¿Te gusta ir al colegio?


    No hace falta que responda, porque los ojos se le llenan de lágrimas y sacude la cabeza. Me muerdo el labio. No soy una mujer que llore con facilidad. Creo que habré llorado un par de veces en toda mi vida. Y una de ellas fue porque me hice un esguince de tercer grado. Pero ahora tengo ganas de llorar de impotencia. Me limito a abrazarlo y le acaricio la espalda. Lucas llora en silencio y con la cabeza apoyada sobre mi pecho. Cuando consigue calmarse, le acaricio el pelo y digo con suavidad:


    —Puedes contarme toda la verdad.


    —No se lo digas a papá —me suplica con voz llorosa—. Ni a mamá.


    —La tita sabe guardar secretos. ¿Qué pasa? ¿Algún niño se mete en el cole contigo?


    —Sí —dice con un hilo de voz.


    —¿Quién?


    —Unos cuántos.


    Unos cuántos. Tengo que contenerme para no liarme a puñetazos con la pared. 


    —¿Cuándo empezó?


    —Al principio del curso.


    —Ay, Lucas… —digo apenada—. Te prometo que lo voy a solucionar. Pero necesito que me lo cuentes todo, ¿vale? Desde el principio. Soy abogada. Ayudo a la gente. Y te voy a ayudar a ti. Te lo prometo, ¿confías en mí?


    Lucas contiene un hipido y asiente con efusividad. Y entonces me lo cuenta todo. 
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    Raúl


     


    Estoy roncando cuando me sobreviene una lluvia de WhatsApp. Me levanto sobresaltado porque no me he acordado de poner el teléfono en silencio. Mascullo una maldición. Mi primer impulso es taparme la cabeza con la almohada, pero luego recuerdo que mi hermana está embarazada de ocho meses. ¿Y si se ha puesto de parto? A lo mejor el bebé es prematuro y Alessandro me está llamando para que vaya al hospital. Me siento en la cama y busco a tientas el interruptor de la luz. El corazón se me va a salir del pecho cuando cojo el móvil.


    Joder.


    Es Lina.


    ¡Lina!


    Que hace unas horas me ha dado donde más me duele. No quiero responder a sus mensajes. Pero me ha enviado siete WhatsApp y son las dos y media de la madrugada. Debe ser algo grave. Me digo que no es asunto mío. Ella ya lo ha dejado bastante claro con su actitud. A ella solo le importa el ascenso y yo he aceptado el trato por el dinero. 


    No sé por qué leo sus mensajes. Sé que no debería. Le estoy otorgando un poder sobre mí que no se merece. Todo lo que concierne a nuestra relación es falso. FALSO. Jodidamente falso. ¿Por qué me preocupo por ella? Pero uno no elige de quién preocuparse. Ese es el problema. 


     


    Lina: a Lucas lo están acosando en el colegio.


    Lina: tengo el corazón roto. No sé cómo lidiar con esto.


    Lina: me ha confesado que un grupo de niños de su clase le hacen bullying desde que empezó el colegio. Le esconden la mochila, le roban el desayuno y lo empujan por los pasillos. En el recreo nadie quiere jugar con él. Lo llaman gordo y marica.


    Lina: me he encerrado en el baño porque me va a dar algo. Siento hablarte a estas horas de la madrugada, pero necesitaba desahogarme con alguien. No se lo puedo decir a mi hermano. No quiero preocuparlo. Y su madre vuelve dentro de un mes y pico. 


    Lina: ¿qué hago?


    Lina: quiero estrangular a esos críos. Lo digo en serio. Quiero patearles el culo a sus padres.


    Lina: ¿Y los profesores no se dan cuenta de nada? Mañana se van a enterar de quién soy. Voy a montar un pollo. Te lo juro. 


    Me froto los ojos, respiro profundamente y la llamo por teléfono. Lina está alterada y necesita ayuda. La entiendo perfectamente. Si mi hermana me hubiera llamado para decirme que acosaban a mi sobrina, probablemente me habría presentado en su colegio y me habría liado a hostias con todo el mundo. 


    —¡Me has cogido el teléfono! —exclama impresionada.


    ¿Y qué se suponía que iba a hacer? ¿Evitarla? No sé por qué me ve como una especie de monstruo cuando intento demostrarle que soy un buen tipo. No un hombre perfecto, porque estoy lejos de serlo. Pero no soy mala gente. Y quiero hacer las cosas bien con ella y con Lucas.


    —Tranquila —le digo, porque es lo primero que se me ocurre—. Sé cómo te sientes. Estás furiosa, triste e indignada.


    —Estoy que me subo por las paredes —le tiembla la voz. Nunca la he escuchado tan alterada—. Si fueran las nueve de la mañana, me presentaría en el colegio y la liaría parda.


    Trato de pensar. Tengo que tranquilizarla porque la conozco y sé que es capaz de todo. Tiene carácter de sobra para cumplir lo que promete. 


    —Eres abogada. ¿Le darías ese consejo a un cliente?


    Lina se queda en silencio durante unos segundos.


    —No —admite entre dientes.


    —¿Qué le dirías a ese cliente?


    —¡No lo sé! No me puedo poner en su piel porque estoy atacada de los nervios. Mi pobre niño… ¡No es justo! Tú lo has visto. Es bueno, listo y noble. No se merece que se metan con él. Le voy a meter un paquete a los padres de los críos abusadores, a los profesores y al instituto. Voy a …


    —Respira.


    —¡Estoy respirando!


    —No me chilles.


    —Vale —baja la voz—. Lo siento. Estoy nerviosa. Te he acribillado a mensajes a las tantas de la madrugada y te estoy tratando como una mierda. Lo siento. Es solo que… no sé qué hacer. Estoy acostumbrada a solucionar los problemas de la gente que no me importa. Esto es nuevo para mí.


    —Lo siento, no sé qué aconsejarte. No tengo ni idea de lo que se hace en este tipo de situaciones. ¿Y si tratas de hablar con los padres de los chicos que acosan a Lucas? —propongo una solución diplomática.


    —Creo que les voy a partir la cara.


    —Lina…


    —Lo digo en serio. Hago kickboxing y en este momento me sobra la mala leche.


    —Necesitas una tila.


    —Necesito un diazepam.


    —Ni se te ocurra tomarte una de esas pastillas azules. Son adictivas. Las tomé durante una lesión de menisco, y luego me costó dejarlas.


    —Lo llaman gordo y marica. ¿Te lo puedes creer? Esos críos tienen ocho años. A esa edad se supone que no tienen maldad y siguen creyendo en los Reyes Magos, ¿no?


    —Creo que los niños cada vez pierden antes la inocencia.


    —¡Pues no me da la gana de que estropeen la inocencia de Lucas! Él tiene derecho a una infancia feliz. Tiene miedo de ir al colegio. Me ha suplicado que lo cambie de colegio. ¿Por qué el niño al que acosan es siempre el que debe cambiar de colegio? La justicia es una mierda. A veces odio ser abogada. Las leyes no son justas. 


    —Lina… —me levanto de la cama y me quito el pijama sin esperar su respuesta—. ¿Quieres que vaya a hacerte compañía?


    —Sí, por favor.


    Es lo único que necesito para vestirme a toda prisa y coger el casco de la moto. En menos de quince minutos, estoy llamando a la puerta de su casa. Me sorprende cómo me recibe. Tiene los ojos hinchados y rojos. Ha estado llorando. Lleva el pelo desaliñado y un pijama muy feo. Creo que estoy loco, porque nunca la había visto tan guapa.


    —Gracias —musita avergonzada.


    Se lanza a mis brazos y me estrecha con fuerza. Lo siento todo. Sus pechos apretados contra mi torso. Su pelo acariciándome las mejillas. Su boca contra el lóbulo de mi oreja. El temblor de su cuerpo. Y le devuelvo el abrazo hasta que consigo que se tranquilice. No sé si el abrazo dura minutos u horas. Solo sé que, cuando nos apartamos, Lina tiene las mejillas sonrosadas y se aparta el pelo de la cara.


    —Necesitaba un amigo.


    Vaya, en eso me he convertido ahora. Antes era su enemigo. Luego fui su socio. Y ahora soy su amigo. Creo que prefería la parte en la que nos odiábamos porque al menos estábamos en igualdad de condiciones.
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    Lina


     


    Estoy avergonzada y nerviosa cuando Raúl aparece en mi casa. Son casi las tres de la mañana y aquí está. A pesar de que hace unas horas nos despedimos con frialdad y pagué mis inseguridades con él. No entiendo por qué he recurrido a él. Lo normal habría sido llamar a Lara o a Lola. A Cris la descarto porque no voy a interrumpir el sueño de una embarazada de ocho meses. Pero aquí esta Raúl. Mi archienemigo. Mi prometido falso. Tengo la cabeza aturrullada y ya no sé lo que somos. 


    Todo es tan raro…


    —¿Tienes tila? —pregunta, entrando en mi casa.


    Lo observa todo con curiosidad. Vivo en un dúplex demasiado grande para mí. Con una escalera suspendida de madera que da acceso a los dormitorios y el baño de la planta de arriba. La planta principal es diáfana, con la cocina americana y su inmensa isla de mármol. Tengo pocos muebles porque me gustan los espacios abiertos y luminosos. Por eso elegí este lugar. Hay una cristalera enorme con acceso a una terraza donde me gusta hacer topless. Ventajas de vivir en el último piso. 


    —No necesito una tila —respondo a la defensiva.


    —Por eso me has acribillado a mensajes a las dos y media de la madrugada. Porque estabas muy tranquila y no necesitas desahogarte —responde con ironía.


    Suspiro. Tiene razón. Lo que pasa es que no estoy acostumbrada a dejarme ayudar. Yo soy la mujer independiente y resolutiva. La que trabaja duro para conseguir el mejor acuerdo extrajudicial para mis clientes. La que le creó un perfil de Tinder a Lara y la animó a confiar en sí misma. La que se llevó de vacaciones a Noruega a María porque estaba pasando una mala racha. La que defendió a Lola e hizo una colecta porque estaba pasando apuros económicos. Y la que provocó un encuentro “accidental” entre Cris y Alessandro porque sabía que estaban hechos el uno para el otro. Cuido de las personas que me importan. Pero en lo referente a mí, soy una caja fuerte. No me gusta que se metan en mi vida.


    —Está en el cajón que hay debajo de la vitrocerámica —respondo con desgana—. Pero prefiero un whisky doble.


    —Sí, una idea estupenda. Dejar que te emborraches cuando tienes ganas de montar un escándalo en el colegio de tu sobrino.


    —Voy a montar un escándalo en el colegio de mi sobrino —le aseguro cabreada.


    Raúl me pone un dedo sobre los labios.


    —Solo por una vez, morenita. Mantén esa boquita de piñón cerrada y deja que yo me ocupe de la situación.


    Tengo ganas de morderle el dedo. ¿Morenita? ¿Acaba de mandarme a callar? Cuando Raúl aparta el dedo, frunzo el ceño y miro con suspicacia la bolsa que lleva en la mano. No me había fijado porque antes estaba demasiado ocupada lanzándome a sus brazos como una damisela en apuros.


    —¿Y eso?


    —Helado de brownie de chocolate.


    —No quiero —respondo enfurruñada—. Hoy ya me he saltado la dieta y he faltado a mi clase de aerobic. 


    Raúl me observa desde los pies hasta la cabeza y le mantengo la mirada. No me achanta que sea un sinvergüenza. Si él tiene poca vergüenza, yo tengo menos. No sé qué se cree. ¿Qué me intimida? Bah, que lo intente. 


    —No te hace falta hacer dieta.


    —Lo sé —a pesar de mi ridículo pijama y de mi aspecto desastroso, pongo cara de suficiencia—. Estoy en forma porque hago deporte y como sano. Por eso no pienso probar ni una cucharada de ese helado. Es una bomba calórica.


    —Pues tú te lo pierdes…


    Raúl se dirige a mi cocina y mete el helado en el congelador. Me prepara una tila doble y pongo los ojos en blanco. No necesito una tila. Estoy perfectamente cabreada y quiero seguir estándolo. Mañana, los cimientos del colegio de mi sobrino van a temblar. ¡Qué se preparen!


    Como no quiero ser una desagradecida, me siento en el taburete y acepto la taza. Raúl se apoya en la isla y se limita a observarme. No me gusta que me mire de esa manera. No estoy en mi mejor momento y me siento vulnerable. Estoy despeinada, tengo bolsas en los ojos y me siento fea. Le doy un sorbo a la tila.


    —¿Qué miras?


    —Lo dura que eres.


    Le doy otro sorbo a la tila y lo fulmino con la mirada. Si es una broma, no me hace ni puñetera gracia. Raúl pone una mano sobre mi rodilla y el calor se extiende por todo mi cuerpo. 


    —No hace falta que seas tan fuerte. A veces es bueno dejar que otros cuiden de ti.


    —No estoy acostumbrada —respondo con sequedad—. Siento haberte despertado. No deberías haber venido. Se me ha ido la cabeza.


    —Estoy aquí porque quiero.


    No sé si es lo que dice o la forma en la que lo dice, pero lo creo. Y mi corazón se acelera cuando esas cuatro palabras salen de su boca acompañadas de una mirada amable. Es todo lo que necesito para que mis ojos se vuelvan vidriosos. Aparto la cabeza porque no quiero que me vea llorar. Agradezco que no diga nada. Me da vergüenza llorar delante de los demás. Por eso respiro profundamente y abro mucho los ojos hasta que no queda ni rastro de las lágrimas.


    —Quieres mucho a tu sobrino.


    —No sabía que lo quería tanto hasta que mi hermano lo ha dejado a mi cargo —le confieso—. Pensé que sería un estorbo para mi vida. Sé que suena fatal, pero entre el trabajo, el gimnasio y mi vida social no paro. No me apetecía encargarme de un crío. En realidad, solo le dije que sí para utilizar a Lucas en mi plan. Lo sé. Soy una persona horrible.


    —Una mala persona no me habría acribillado a WhatsApp porque su sobrino lo está pasando mal en el colegio. 


    —No soporto la idea de que se metan con él. Lo veo vulnerable e incapaz de defenderse. ¡Es una injusticia!


    —Los críos pueden ser muy crueles. ¿Me permites que te dé un consejo?


    Ha venido hasta aquí para tranquilizarme, así que lo mínimo que puedo hacer por él es escucharlo.


    —Sí.


    —Habla con los padres de los acosadores antes de plantear otra medida más seria. Quizá no saben lo que está sucediendo. Puede que el acoso termine en cuanto hables con sus padres. Los adultos nos entendemos hablando, ¿no?


    —Tú y yo casi nunca nos entendemos hablando.


    —Ahora nos entendemos más.


    Sonrío. Tiene razón. Desde que nos hemos comprometido, las discusiones han disminuido. Quizá porque me he tomado la molestia de conocerlo y me gusta lo que voy descubriendo. 


    —¿Me vas a hacer caso?


    —No sé… —respondo, y al ver su ceja enarcada decido que, por una vez, puedo ceder un poco—. De acuerdo, seguiré tu consejo.


    —Me tienes impresionado. ¿Quién eres y que has hecho con Lina?


    —Ja, ja. 


    Raúl coge un taburete y se sienta muy cerca de mí. Nuestros muslos se rozan. Nuestros brazos se tocan. Me gusta el contacto de nuestra piel. Tiene la piel suave y tostada por el sol. Es guapo. Antes ya lo sabía, pero cuando lo miras de cerca te das cuenta de lo que ven las mujeres en él. Son sus ojos. Esos ojos repletos de motitas y que observan la vida como si fuera una aventura.


    —No sé si quiero tener hijos —le confieso, y no sé por qué hablo de este tema con él. Ni siquiera lo he comentado con las chicas—. Antes pensaba que, a lo mejor, algún día… no sé, me entraría el instinto y me quedaría embarazada. ¿Tú quieres ser padre?


    —Sí —responde sin dudar—. Me encantaría. 


    —¿Cuándo? —pregunto con interés.


    —Supongo que cuando me enamore y ella quiera lo mismo que yo. No tengo prisa. Podría ser padre soltero, pero sé lo difícil que fue para mi hermana. Yo no soy tan fuerte como ella y no podría llevarlo solo. 


    —¿Nunca te has enamorado?


    —No. ¿Y tú?


    Sopeso la respuesta a pesar de que ya la sé. No es un tema del que me apetezca hablar. De hecho, ni siquiera se lo he contado a las chicas.


    —Hubo un tiempo en el que pensé que lo estaba, pero no era amor.


    —¿Y que era?


    —No quiero hablar de ello —respondo tajante—. No me apetece.


    —Vale —Raúl lo deja estar—. Siempre he pensado que no querías ser madre.


    Me rio con desgana. Por supuesto que lo pensaba. Ya sé cómo me ve. Ya sé cómo me ven todos. La imagen de mujer triunfadora e independiente que no tiene espacio en su vida para cuidar de un bebé.


    —No sé si quiero ser madre. No lo tengo claro. Es una idea que me he planteado un montón de veces. ¿Sería una buena madre? ¿Sería capaz de conciliar mi trabajo con la maternidad? Pero hoy, después de lo que me ha contado Lucas, de repente se me han quitado todas las ganas. He descubierto que ser madre es estar preocupada las veinticuatro horas del día por una persona que se convertirá en el ser más importante de mi vida. Y no sé si estoy preparada emocionalmente para sufrir de esa manera.


    —Todavía tienes tiempo para pensártelo. ¿Qué edad tienes?


    —Treinta y siete.


    Raúl no dice nada y sé lo que está pensando. Me hierve la sangre y me siento ofendida. Ya sé que las mujeres lo tenemos más complicado para ser madres a partir de una determinada edad. Él tiene un par de años menos que yo. Por supuesto, él puede tomarse todo el tiempo del mundo para encontrar a la madre de sus hijos porque sus espermatozoides no tienen fecha de caducidad.


    —Congelé mis óvulos antes de cumplir los treinta y cinco —le informo, y no sé por qué lo hago—. No soy imbécil. Sabía que tenía que hacerlo por si me decidía a ser madre después de cumplir esa edad.


    —No pretendía ofenderte.


    —No ofende quien quiere, ofende quien puede.


    —Pero te he ofendido y no era mi intención.


    —Que no.


    —Podemos estar así toda la noche, llevándonos la contraria. Se nos da de lujo. Pero quiero que sepas que yo no te estaba juzgando. Tienes derecho a decidir si quieres o no ser madre. Y si decides ser madre, a quedarte embarazada cuando te dé la gana.


    —Gracias por tu beneplácito.


    —Joder, Lina, solo pretendo ser amable.


    Me termino la tila. Tiene razón. No vamos a llegar a ningún lado si sigo con esta actitud.


    —Tienes razón, me he sentido atacada. Pero si no era tu intención, lo dejo pasar.


    —No lo era. Lo prometo.


    —Vale —suavizo una sonrisa.


    —¿Te apetece ver una peli?


    Lo miro con incredulidad.


    —Son más de las tres de la mañana. ¿Estás seguro? Creo que deberías irte a tu casa y descansar. Ya he abusado demasiado de tu generosidad.


    —No lo hago por generosidad. Ese sofá tiene pinta de ser muy cómodo y me muero de ganas de catar el helado…


    Sé que solo lo dice para restarle importancia a su gesto. Y, sinceramente, no me apetece estar sola. Así que me dirijo al sofá y él saca la tarrina de helado del congelador. Nos sentamos a una distancia prudencial y elegimos una película al azar: Padre no hay más que uno. Es muy apropiada para la situación y nos partimos de risa. Se me abre el apetito cuando Raúl entrecierra los ojos al saborear el helado. Lo miro de soslayo. Maldito sea. Me está tentando. Adivina mis pensamientos y se saca una cuchara del bolsillo.


    —Está riquísimo, morenita.


    —No me llames así —digo, antes de hundir la cuchara en el helado—. Oh…


    —Está bueno, eh.


    —Uf, sí. 


    —Eres una morenita muy peleona.


    —Y tú eres un enanito al que le encanta provocarme.


    —¿Sabes lo que dicen de los bajitos? —susurra en el lóbulo de mi oreja.


    Su respiración me hace cosquillas. Dejo que el helado se derrita en mi boca. Sé lo que dicen de los bajitos. Que calzan muy bien. Intento mantener la vista clavada en la pantalla y no desviarla hacia su entrepierna. Él se ríe. Le tapo la boca con la mano y me da un mordisquito. Suelto un chillido.


    —¡Idiota! Vas a despertar a mi sobrino.


    —Perdón —dice, y no pone cara de sentirlo en absoluto—. Tienes razón. Es demasiado joven para presenciar determinadas escenas.


    —Serán las que te haces en tu cabeza. Porque entre tú y yo no va a pasar nada para mayores de dieciocho.


    —Malpensada. Eso quisieras tú. Me refería a una bronca de pareja.


    Me pongo colorada porque he caído en su trampa e intento recomponerme. Necesito una respuesta para dejarlo callado.


    —Sé perfectamente que estás deseando echarme un polvo —le suelto con arrojo—. Te vi la cara cuando me viste en sujetador.


    —¿Y qué cara ponía?


    Me vuelvo hacia él y digo sin dudar:


    —Cara de deseo.


    —A ver, morenita… —me aparta el pelo de la cara. Sus dedos me acarician el cuello y me estremezco por completo—. Estás muy bien. Muy pero que muy bien. Lo reconozco.


    —Lo sé —intento sonar segura, pero mi voz tiene un leve temblor.


    Raúl me acaricia la mejilla con el pulgar y clava una mirada en mi boca. Es una fracción de segundo. Mis labios se entreabren por inercia. 


    —Pero no eres mi tipo. Me gustan las rubias simpáticas, bajitas y cariñosas. Y tú no cumples ninguna de esas tres cualidades.


    Me quedo boquiabierta. Estoy acostumbrada a que los hombres me halaguen. A que me digan que soy una diosa y los pongo cachondos. Por eso se me queda cara de panoli cuando él me vacila. No puedo evitarlo. Agarro un cojín y le doy en la cara.


    —Así que eres de las que se toma fatal un rechazo.


    —Para rechazarme tendría que querer algo contigo —respondo, con las mejillas encendidas—. ¡Y tú tampoco eres mi tipo! Me gustan más altos que yo, menos fanfarrones y de mi edad.


    —Solo soy dos años menor que tú.


    —Demasiado inmaduro.


    Raúl echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Le pego con otro cojín. Se ríe todavía más fuerte. Estoy colorada de indignación. Pero ¿quién se cree que es? ¿Brad Pitt en Leyendas de pasión? ¡Será posible!


    —Morenita, no te pongas así. Si quieres, contigo puedo hacer una excepción.


    —¡Tú eres imbécil! —exclamo, e intento asfixiarlo con un cojín. Pero Raúl es más fuerte de lo que aparenta y forcejamos. Acabamos en el suelo y lo tengo encima de mí. Estamos jadeando. Estoy excitada cuando me agarra de las muñecas. Me sería muy fácil darle un rodillazo. Pero, uf… no quiero. Quiero que me bese. No me puedo creer que lo desee con todas mis fuerzas. Se me ha ido la cabeza—. Ni aunque fueras el último hombre de la tierra. No me gustas. Me das asco.


    —Asco —acerca su boca a la mía y mi estómago se contrae—. Si cierras los ojos, te juro que te doy un beso y te demuestro que asco no es precisamente lo que te provoco.


    Abro los ojos de par en par.


    —Vete a besar a una rubia bajita, simpática y cariñosa.


    —¿Tú no puedes ser cariñosa, morenita?


    —Contigo no.


    Me asusto cuando creo que va a besarme, pero entonces apoya su frente contra la mía y murmura:


    —Lástima, morenita —sacude la cabeza antes de apartarse de mí—. Yo creo que podríamos pasarlo muy bien. 


    —Y yo creo que ya va siendo hora de que te vayas de mi casa —le espeto, y no acepto su mano cuando me pongo de pie. Siento una inesperada sensación de abandono cuando me lo quito de encima. Estoy furiosa con él y conmigo. No lo entiendo. ¿Cómo he permito que se burle de mí? Con los tíos, yo soy siempre la que controla la situación. Esto no va a volver a pasar.


    Raúl camina con desenvoltura hacia la puerta. 


    —¿Quieres que te mande un WhatsApp cuando llegue a mi casa para que te quedes más tranquila?


    —¿Sabes cuándo me voy a quedar más tranquila? —abro la puerta y lo saco a empujones—. ¡Cuando te pierda de vista!


    —Adiós, morenita.


    Imbécil.


    Cierro la puerta y apoyo la espalda contra la madera. El corazón se me va a salir del pecho. Esto no puede estar pasando. No lo entiendo. Raúl no me gusta. Por eso le propuse el trato. Raúl es un cretino. Un chulo. Un arrogante. Pero también es divertido, encantador y tierno cuando se lo propone.


    Subo las escaleras y me encierro en mi dormitorio. Estoy más caliente que el pico de una plancha. Cierro los ojos e intento dormir, pero no soy capaz de conciliar el sueño. Se me vienen un montón de imágenes pornográficas a la cabeza. Raúl encima de mí. Arrancándome la ropa. Gimiendo mi nombre contra mi oído. Su cabeza entre mis piernas. Arañándome en la espalda. Penetrándome con fuerza.


    Oh… jo-der.


    No me lo puedo creer. Me estoy tocando mientras pienso en él y se me escapa un gemido cuando alcanzo el orgasmo. Estoy sudorosa y exhausta. Me pregunto cómo será acostarme con él. Si será tan bueno como en mis fantasías o será el típico que va de farol. Pero algo me dice que Raúl es de los que cumple en la cama. Y ahora, por desgracia, me muero de ganas de averiguarlo. 
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    Raúl


     


    No puedo evitarlo. Cuando llego a mi casa, lo primero que hago es enviarle un mensaje a Lina. Esto es absurdo. Acabo de estar con ella y ya la echo de menos. No. Es mi cuerpo el que la echa de menos. Al fin y al cabo, ¿qué tenemos en común?


    Nada.


    Somos como el agua y el aceite. 


    Ella es una mujer triunfadora con un dúplex que debe valer una pasta. Yo soy un mindundi que tiene que aceptar ser su prometido ficticio para salvar su negocio y que vive de alquiler en un estudio cochambroso.


    Ella tiene carácter, es independiente y jamás tendría nada serio conmigo. Pero ¿tendría un revolcón? Lo he visto en sus ojos. O me estoy volviendo loco, o la atracción sexual es mutua. Y en ese caso…


     


    Yo: he llegado sano y salvo.


    Lina: me importa un comino.


    Yo: pues has tardado menos de un minuto en contestar.


    Lina: porque estoy mirando ropa por Asos y me has pillado con el móvil en la mano.


    Yo: mentirosilla…


    Yo: ¿cuándo vas a admitir que te pongo tontorrona?


    Lina: cuando las ranas críen pelo.


    Yo: cosas más raras se han visto.


    Lina: paso de ti.


    Yo: buenas noches, morenita.


    Lina: buenas noches, tonto del culo. 


     


    Tonto del culo. Probablemente lo sea. Porque tengo un calentón y me doy una ducha. Pero en lugar de enfriarme, decido masturbarme pensando en ella. Es la segunda vez que lo hago. La segunda vez que me hago una paja fantaseando con Lina. Me pregunto si ella también me tendrá tantas ganas. Necesito saber si esta tensión sexual es mutua porque, como lo sea, nuestro acuerdo va a alcanzar otro nivel. 


    ***


    Hoy Lina salía más tarde del trabajo, así que me ha preguntado si me importaba recoger a Lucas del colegio. Me he enfurecido cuando me ha ofrecido dinero a cambio de hacer de canguro. Le he dicho que podía encargarme de su sobrino y que no pensaba cobrarle ningún puto duro por ello. Hemos tenido una discusión y nos hemos despedido con un breve adiós. Ni morenita ni enanito. A veces, Lina puede ser insoportable. No lo entiendo. ¿Por qué, de todas las mujeres que he conocido, me he encaprichado de la única que no me soporta?


    Me digo que solo se trata de atracción porque Lina es un mujerón de la cabeza a los pies. Le mentí cuando le dije que me iban las rubias. No tengo ningún prototipo de mujer. Me gustan las mujeres bellas, y a Lina le sobra belleza y mala leche.


    Estoy viendo Parque Jurásico con Lucas cuando llaman al timbre. Lucas, que es un encanto de niño, me pregunta si quiere que pare la película. Le digo que no la pare y voy a abrir la puerta. Estoy esperando un paquete de Amazon, y abro sin mirar por la mirilla porque doy por hecho que es el mensajero. Craso error.


    Es Natalia.


    Está enfadada.


    Y entra en mi casa como un vendaval.


    —¡Tú! —me da un empujón. Me pilla desprevenido y está a punto de tirarme al suelo—. ¿Te crees que puedes cortar conmigo por un mensaje de texto?


    —Para cortar contigo deberíamos haber tenido una relación, y los dos sabemos que no estábamos saliendo juntos —le digo muy tranquilo.


    —¡Eres un cabronazo! ¡Me hice ilusiones!


    —Te dije que no te las hicieras. 


    Lucas deja de prestar atención a la película y nos observa asustado.


    —Natalia, tengo visita —señalo con la cabeza al niño, pero su expresión no se ablanda—. Por favor, no me montes un numerito.


    —¡Tienes un hijo!


    —No es mi…


    Antes de que pueda responder, Lucas se levanta del sofá y dice:


    —Soy su sobrino.


    —Ah —responde ella—. Pensé que tu hermana tenía una niña.


    —Soy el sobrino de su prometida —le aclara Lucas.


    Mierda.


    Los ojos de Natalia echan chispas. Primero se queda mirando a Lucas y luego me mira como si quisiera matarme. No sé cómo lidiar con esta situación porque el niño está presente.


    —¿Me has estado engañando con otra? —pregunta alucinada.


    —Yo no te he engañado —estoy cansado e irritado por su actitud—. Para engañarte debería haber sido tu novio, y nunca hemos salido juntos. Además, lo del compromiso ha sido después de que tú y yo dejáramos de vernos.


    —Guau, impresionante. ¡Te has comprometido con otra mujer en una semana!


    Natalia aplaude y se ríe. A mí no me hace ni pizca de gracia. Y se me corta el cuerpo cuando alguien carraspea en el umbral de la puerta. Es mi hermana, y por la cara que pone, lo ha escuchado todo. Natalia se vuelve hacia ella con ganas de gresca, pero al ver su abultada barriga, se limita a decir:


    —¿A ti te ha dejado preñada? Pues menudo regalito te llevas.


    —Es mi hermano —le dice con frialdad—. Y ya te estás largando, pirada.


    Natalia sale de mi casa cerrando de un portazo. Lucas está de pie y nos mira asustado. Me vuelvo hacia él con una fingida sonrisa. Ojalá no hubiera presenciado semejante espectáculo.


    —Tranquilo, colega. Estamos ensayando para una obra de teatro.


    Lucas no es tonto y no se cree ni una palabra de lo que le digo. Cris me está mirando y no sé lo que hay dentro de su cabeza. Estoy asustado.


    —He venido porque me estaba haciendo pis y tu casa me pillaba de paso —se dirige al baño y añade— : ¡Lo he oído todo! Ahora hablamos.


    Mientras me preparo para la conversación con mi hermana, le pido a Lucas que se vaya a mi habitación a jugar un rato con mi portátil. El niño obedece sin rechistar y dice en voz baja: tranquilo, colega, no le contaré a mi tía lo de la obra de teatro. Justo en ese momento, me doy la vuelta y me encuentro con mi hermana. Tiene los brazos cruzados y me mira con las cejas enarcadas.


    —A ver si lo he entendido… —se le escapa la risa floja—. Te vas a casar.


    —Solo lo he dicho porque quería quitármela de encima.


    —Ese crío —Cris señala a la puerta cerrada de mi habitación—. Es el sobrino de Lina.


    —¿El sobrino de Lina? —ahora soy yo el que se ríe con nerviosismo—. ¿Qué pinta el sobrino de Lina en mi casa?


    —¡No me mientas!


    —Por favor, no te alteres. El bebé.


    La ayudo a sentarse y mi hermana me pellizca el brazo.


    —Me alteran tus mentiras. No te atrevas a mentirme. Es el sobrino de Lina. Nunca me olvido de una cara. Lo conocí hace un par de años. Y el otro día Lina llevaba un anillo que parecía de compromiso. O yo me estoy volviendo loca o… ¿Raúl? —mi hermana me mira. Está incrédula. No es para menos—. ¿Por qué te has comprometido con Lina?


    —Yo…


    —¡Dios de mi vida! —exclama—. ¡No lo niegas!


    —Es de mentira —digo en un susurro—. Por favor, no te enfades. Ella quiere conseguir un ascenso y dice que le caerá mejor a su jefe si está prometida. Me lo propuso a cambio de un acuerdo económico.


    —No puede ser…


    —Solo son negocios.


    —Pero ¡si no os podéis ni ver!


    —Mejor así, ¿no?


    —Estáis chiflados —mi hermana se abanica con la mano—. ¡Completamente locos! ¿Y el niño lo sabe?


    —No.


    —¡Habéis perdido el juicio! Fingir que estáis prometidos para que ella consiga un ascenso y tú no pierdas el negocio. ¡No me lo puedo creer! Lina es capaz de conseguir ese ascenso sin necesidad de fingir ser alguien que no es, y sabes de sobra que yo te habría prestado el dinero.


    —No te enfades. Es malo para el bebé.


    —Vete a la mierda —Cris intenta levantarse—. ¡Mi hermano y mi mejor amiga! ¡Esto es el colmo!


    —Ni que nos fuéramos a casar de verdad…


    —No va a salir nada bueno de esto —me advierte, cuando consigue ponerse de pie—. Nada bueno.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque te gusta.


    —No me gusta —respondo muy serio—. Ni siquiera la soporto.


    —Por eso estás cuidando de su sobrino. Para impresionarla. Y le has regalado un anillo de esa tienda de antigüedades que tanto te gusta. 


    —Formaba parte del plan…


    —¿Qué será lo próximo? ¿Os habéis acostado ya?


    —No.


    —¿Y cuándo tienes pensando tirártela?


    —Oye —respondo cabreado—. No me voy a acostar con Lina. A ella no le apetece y yo tampoco estoy por la labor. Y, si nos acostáramos, me parece que no es asunto tuyo. 


    —O sea, que vais a tener relaciones sexuales…. —mi hermana entrecierra los ojos y sacude la cabeza—. No quiero perder a mi mejor amiga, Raúl.


    —¿Por qué la ibas a perder?


    —Porque acabaréis enfadados, lo sé. Y si tengo que elegir entre mi mejor amiga y mi hermano, uf… ¡os odio! No me puedo creer que me lo hayáis ocultado.


    —No te lo hemos contado porque sabíamos que no lo aprobarías.


    —¡Obviamente! —mi hermana camina hacia la pequeña cocina—. Quiero un Cola Cao con doble de azúcar.


    —¿Es bueno para el bebé ahora que estás a punto de…?


    Me callo cuando me fulmina con la mirada y me limito a prepararle un Cola Cao. Ella sigue despotricando sobre que somos unos sinvergüenzas y que en el fondo estamos hechos el uno para el otro. Me rio cuando escucho semejante absurdez.


    —No os lleváis bien porque sois muy parecidos. Lleváis la palabra ARROGANTE tatuada en la frente. 


    —Yo no soy arrogante.


    Mi hermana se ríe en mi cara.


    —Y siempre debes tener la última palabra. Como ella.


    —No es verdad.


    —Y te encanta gustar.


    —Eso no tiene nada de malo.


    —Y nunca te has enamorado.


    —Eso no es culpa mía.


    —Solo estoy enumerando las similitudes.


    —¿Tú crees que Lina nunca se ha enamorado? ¿Sabes si tuvo alguna relación seria?


    —Ni idea —le da un sorbo al Cola Cao—. Pero así es como empieza.


    —No te entiendo.


    —Lo quieres saber todo de ella. Qué es lo que le gusta, cuáles son sus aficiones, si antes hubo alguien importante en su vida…


    —¡Solo era curiosidad!


    —No te enamores de ella, Raúl —me advierte, y esta vez está preocupada—. Te romperá el corazón. La quiero con locura y es la mejor amiga que te puedes echar a la cara. Pero utiliza a los hombres como si fueran clínex. Lina no está hecha para tener una relación seria. Es un espíritu libre. No te hagas ilusiones.


    —No me he hecho ilusiones —miento acalorado—. Ni siquiera me cae bien.


    Mi hermana me mira con escepticismo. Ella también cree que no soy lo suficiente bueno para Lina. Por eso me lo está advirtiendo. Pero yo no estoy enamorado de Lina. Solo es un capricho pasajero. Uno que se me pasará en cuanto conozca a otra mujer igual de despampanante. No estoy preocupado.
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    Lina


     


    Estoy saliendo del trabajo cuando recibo un mensaje de Raúl. Me imagino que será para preguntarme cuándo voy a recoger a Lucas. A veces se me olvida que Raúl tiene vida propia. Probablemente se esté viendo con otras mujeres. No puedo culparlo. Es un hombre libre. Yo también necesito sexo. Si no estuviera tan atareada con el trabajo y me lo pudiera quitar de la cabeza…


     


    Raúl: Coralina, tenemos un problema.


    Yo: frío, frío.


     


    Uf, ¿nunca va a dejar de intentar adivinar mi nombre?


     


    Raúl: mi hermana se ha enterado de lo nuestro.


     


    Estoy a punto de subirme en el coche y me quedo paralizada por culpa de la impresión. Ay, madre. Cris se habrá llevado un disgusto y está embarazada de ocho meses. Me muerdo el labio. Cris es mi mejor amiga. Me siento fatal por habérselo ocultado, pero sé que jamás habría aprobado mi plan. 


     


    Yo: no fastidies. Si es una broma, no tiene gracia.


    Raúl: se ha presentado en mi casa sin avisar, ha reconocido a tu sobrino y ha escuchado la conversación que tenía con Natalia.


     


    Natalia. ¿Quién diantres es Natalia? ¿La chica con la que se acuesta? No la conozco y ya la detesto.


     


    Yo: ¿quién es Natalia?


    Raúl: eso no importa. Mi hermana se ha enterado y está cabreadísima. Solo te avisaba para que lo sepas. Creo que te va a llamar. 


    Yo: ¿de verdad hay una tía en tu casa mientras cuidas de mi sobrino?


    Raúl: ¿en serio?


    Yo: en serio.


    Raúl: no hay ninguna mujer en mi casa. Estábamos viendo Parque Jurásico, cuando una chica que no se ha tomado nada bien que no quisiera seguir viéndola, se ha presentado en mi casa sin avisar y me la ha liado parda. ¿Satisfecha?


    Yo: no quiero que Lucas se asuste.


    Raúl: no tengo tan poca vergüenza, ¿sabes? Además, si estás celosa, ve directa al grano. No tengo nada con Natalia.


     


    Me arden las mejillas cuando leo su respuesta. Me encierro en el coche y cuento hasta tres. No estoy celosa, no estoy celosa, no estoy celosa. Él puede hacer lo que le dé la gana con su vida. Puede acostarse con todas las mujeres de Cádiz. Es solo que…


     


    Yo: no quiero que mi plan se vaya al garete porque eres incapaz de mantener la bragueta cerrada. Acuéstate con quien te dé la gana. Pero delante de mi sobrino, de mis jefes y de mis compañeros de trabajo, actúa como si fuera la única mujer que existe.


    Raúl: lo pillo. Lo mismo te digo. Te puedes follar a todos los tíos que quieras. Me trae sin cuidado.


     


    Estoy furiosa cuando arranco el coche. Ya sé que le importo una mierda. Tampoco hace falta que me lo restriegue por la cara. ¡Celosa! ¡Yo! De Raúl. Uf, con la de hombres que hay en el mundo y me voy a fijar en el único que no soporto. ¡Venga ya!


    Pongo el manos libres y llamo a Cris. A ver cómo se lo explico sin que se enfade. Sé que no me va a entender. Cris siempre ha sido la más responsable y seria de nosotras. Se ha liberado un poco desde que empezó a salir con Alessandro, pero en el fondo sigue siendo la misma de siempre. Supongo que por eso ella y Alessandro se complementan tan bien.  No me coge el teléfono. Paro en el semáforo en rojo y lo intento de nuevo. Así durante tres veces hasta que me rindo. El semáforo se pone en verde y piso el acelerador. Me llega un bombardeo de WhatsApp. Como soy una conductora prudente, busco un sitio en el que aparcar para poder mirar el móvil. Doy por hecho que se trata de Cris. A lo mejor está tan enfadada que no quiere oír mi voz y prefiere hablar por WhatsApp. Por eso lo último que me espero es que el grupo de las chicas esté ardiendo.


     


    Cris: ¡¡¡NOTICIÓN!!!


    Lola: cuenta, cuenta. Estoy en una clase aburridísima de la uni y necesito un cotilleo.


    Cris: Nuestra Lina se casa.


    María: ¿Cóóóóóóóómo?


    Lara: tía, estoy en el trabajo. No me molestéis para estás chorradas. Cuando he leído NOTICIÓN pensé que sería algo importante.


    Cris: es un NOTICIÓN porque se ha comprometido con mi hermano. ¿Cómo os quedáis?


    Lola: ¿qué? [image: Cara divertida con relleno sólido con relleno sólido] 


    Lola: es el día de los inocentes y yo no me he enterado¿?


    Cris: qué va. Se han comprometido sin avisarnos. Tenemos bodorrio. Qué fuerte, eh. Mi hermano y mi mejor amiga.


    Lara: esto… ¿Lina?


    María: pero si tú y Raúl no os podéis ni ver. ¿Qué me he perdido desde que estoy viviendo en Noruega?


    Cris: están tan enamorados que van súper rápido. Lina, cuéntaselo tú. ¿Para cuándo es la boda?


    Lara: esto es coña, ¿no?


    Lola: ¡yo en el fondo sabía que estabais hechos el uno para el otro! Los que se pelean se desean. ¡Qué guay! Bodorriooooooooo!!!! Pero, tía, ya nos lo podías haber contado. Tú y Raúl. Qué fuerte. 


    Lara: pero ¿es en serio? [image: Contorno de cara de sorpresa contorno]


    María: estoy flipando. O sea, me mudo a Noruega y ya pasáis de mí y no me tenéis al tanto de vuestras vidas. Estoy que trino. ¡Qué no me he ido a otro planeta! [image: Cara de alien contorno] Vivo en Noruega, pero podemos charlar por aquí y hacer videollamadas… ¡ya os vale!


    Lola: ¡pero si nosotras nos estamos enterando ahora!


    Lara: lo vuelvo a preguntar ¿esto es una broma?


     


    Vale, no voy a matar a Cris porque está embarazada de más de ocho meses. Respiro profundamente antes de marcar su número. No me puedo creer que acabe de montar semejante numerito por el grupo de WhatsApp. Esto es impropio de ella. Supongo que tiene las hormonas revolucionadas por el embarazo.


    —Eres una mala pécora —es lo primero que me dice en cuanto descuelga.


    —Tía, ya te vale. Mira la que acabas de formar en el grupo.


    —¡Tú y mi hermano! —exclama alterada—. Es increíble. ¿Cuándo tenías pensado contármelo? ¿Cuándo os dierais el sí quiero?


    —Raúl ya te habrá contado que es un compromiso ficticio. Los dos salimos ganando. No vamos en serio.


    —Estás utilizando a mi hermano.


    Me sobresalto porque no me lo esperaba. Si no estuviera embarazada, le gritaría cuatro cosas. Por eso respiro profundamente antes de responder.


    —No lo estoy utilizando. Le voy a pagar una cantidad muy generosa que solucionara sus problemas económicos.


    —Mi hermano no es tu juguete.


    —¿A ti qué te pasa? —replico irritada—. Vale que estás a punto de dar a luz y puedo entender tus nervios, pero eso no te da ningún derecho a decir según qué cosas. Raúl y yo somos adultos y hemos llegado a un acuerdo.


    —Un acuerdo del que mi hermano va a salir herido.


    —No te entiendo. ¿Por qué va a salir herido?


    —¡Porque se va a enamorar de ti!


    Me río sin dar crédito. Raúl y yo. Menuda tontería. Él no me soporta. Y encima se estará tirando a la tal Natalia o a cualquier otra.


    —Tu hermano no se va a enamorar de mí. Ni siquiera le caigo bien. Por eso era el candidato perfecto. Perdona que sea tan directa contigo, pero esto a ti ni te va ni te viene. No es asunto tuyo, Cris.


    —¡Serás perra!


    —Tía… —aprieto el volante con fuerza—. No quiero que te enfades conmigo. Sigo queriendo ser la madrina de tu hija. Por favor, no te alteres.


    —Dejad de decir que no me altere porque estoy embarazada de ocho meses. Si quieres seguir siendo mi amiga, más te vale no romperle el corazón a mi hermano, ¿te ha quedado claro?


    —Como el agua —respondo irritada—. Tranquila, tu hermano no se va a enamorar de mí. No estamos hechos el uno para el otro. 


    —No me puedo creer que me lo hayáis ocultado —dice dolida.


    —Porque sabíamos que te enfadarías. Si no estuvieras embarazada, te lo habría dicho. Sabes de sobra que yo siempre voy de frente. Tendré mil fallos, pero no soy una falsa.


    —Lo sé —admite de mala gana—. Y sigues siendo la madrina de mi hija. Solo espero que este acuerdo tan surrealista no se os vaya de las manos. Quien juega con fuego se quema, Lina.


    —Tranquila —respondo—. Lo tenemos todo controlado.


    Pero cuando cuelgo no estoy tan convencida de ello. Hace unos minutos, estaba celosa de Natalia. Yo, celosa. Nunca, en toda mi vida, he estado celosa. Por eso sé reconocer los celos cuando los siento. Me han entrado ganas de vomitar y de gritar al mismo tiempo. No me reconozco. Después de explicar en el grupo de las chicas que lo mío con Raúl solo es un acuerdo, me toca recibir opiniones de todo tipo. La mayoría son críticas y reproches, así que termino silenciando el grupo antes de enviar un último mensaje:


    Yo: Es mi vida y no os he pedido consejo. 
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    Raúl


     


    Lina está cabreada cuando llega a mi apartamento. Lo noto por la tensión que emanan sus hombros y, sobre todo, por su expresión de mala leche. Sé que ha tenido una conversación con mi hermana. Pero hay algo más. Yo también estoy un poco dolido con ella. Me ve como el típico irresponsable que se trae un ligue a casa mientras cuida de su sobrino. No me ve como un hombre serio. Sé que debería importarme un comino. De lo único que debería preocuparme es de ganar los doce mil euros y despedirme de ella cuando nuestro acuerdo llegue a su fin. 


    Pero…


    —¡Tita! —Lucas se abraza a ella—. ¿Podemos quedarnos a cenar espaguetis a la carbonara? Es mi plato favorito y Raúl dice que le salen muy ricos.


    —Tengo mucho trabajo y solo me apetece darme una ducha. Además, ¿tú no tenías que estar en la cama antes de las nueve? ¿Y qué hay de lo de no comer carbohidratos por la noche?


    —Papá no tiene por qué saberlo… —responde Lucas con un deje de esperanza—. Me lo he pasado genial con Raúl. Hemos visto las tres pelis de Parque Jurásico y luego hemos jugado a los dardos.


    Lina no tiene ganas de estar conmigo. Lo sé porque se le nota en la cara. Quizá es por mi pequeño apartamento, que no tiene nada que ver con su lujoso dúplex. Pero Lina no puede resistir la mirada implorante de su sobrino y termina cediendo.


    —Cenamos y nos vamos.


    —¡Bien!


    —¿Y si ves algo en Netflix mientras tu tía me ayuda a preparar la cena? —le pregunto al niño.


    —Queréis hacer cosas de mayores —nos observa muy serio y se va directo al sofá.


    —Soy tu invitada. No tengo por qué cocinar.


    La cojo de la mano y la arrastro hacia la cocina.


    —Tenemos que hablar.


    —Suéltame.


    —¿Una cerveza? —abro el frigorífico y ella asiente—. ¿Has hablado con mi hermana?


    —Sí, estaba cabreadísima conmigo.


    —Con los dos —puntualizo.


    —Yo creo que estaba más cabreada conmigo.


    —No tienes ni idea de la bronca que me ha echado.


    —Y tú no sabes lo alterada que sonaba por teléfono.


    —Pero he visto lo roja que se ponía cuando me echaba la bronca.


    —Ya, pero me ha echado toda la culpa a mí.


    —Lo dudo —la contradigo irritado—. Yo he visto su cara. Estaba enfadada con los dos por igual.


    —Tú eres su hermano. A ti siempre te va a defender.


    —Chorradas. Los dos tenemos la misma responsabilidad en esto.


    —Oh… ¡eso le he dicho! Pero ella cree…


    Lina se queda callada y le da un sorbo a la cerveza. La miro intrigado. 


    —¿Qué cree?


    —Nada, da igual.


    —¿Todavía no estamos casados y ya empezamos a ocultarnos cosas?


    —Ja, ja.


    —Liliana, tenemos que ser sinceros el uno con el otro si queremos que lo nuestro funcione.


    Ella pone los ojos en blanco. Tampoco he acertado. Me pregunto cómo se llama. Necesito averiguarlo o me voy a volver loco.


    —Tu hermana cree que saldrás herido de nuestro acuerdo —ella evalúa mi expresión y esboza una sonrisa avinagrada—. ¡Lo sé! Es una chorrada. Piensa que te voy a utilizar, o que te vas a enamorarte de mí… en fin, no sé qué mosca le ha picado.


    —No voy a enamorarme de ti


    —Eso le he dicho —responde convencida—. He intentado explicarle que no te caigo bien y que soy la última mujer en la que te fijarías. Será las hormonas del embarazo, que le hacen ver cosas donde no las hay.


    —Tampoco me caes tan mal…


    —Ah, ¿no?


    —No —admito.


    Lina enarca una ceja. Está desconcertada por mi respuesta.


    —Me caes mejor desde que te conozco. Y creo que el sentimiento es mutuo. ¿O te sigo cayendo como el culo?


    —Me gusta que le gustes a Lucas.


    —No has respondido a mi pregunta —digo decepcionado.


    Lina pone los ojos en blanco.


    —Que sí, pesado. Me vas cayendo mejor conforme nos conocemos. Pero tampoco te flipes y pienses que voy a acabar colgándome de ti.


    Me llevo una mano al pecho.


    —Y yo que pensaba que ya estabas enamorada hasta las trancas de mí…


    Nos reímos. Me alivia que el mal rollo entre nosotros se haya disipado. 


    —Cocino fatal. Tú dime qué hago, pero no me eches la culpa si la pasta sabe a rayos.


    —Empieza cortando la cebolla en juliana mientras yo cuezo la pasta y preparo la salsa.


    Lina y yo preparamos la cena en mi estrecha cocina. El hueco de la encimera es muy pequeño y por eso tenemos que estar tan pegados. Me disculpo cuando le hundo el codo en la cintura. Ella bromea diciendo que seguro que lo he hecho a propósito. Nuestros brazos se rozan y se me eriza todo el vello corporal. 


    —Me gusta tu apartamento.


    La miro sorprendido.


    —No hace falta que seas amable.


    —No estoy mintiendo. Siempre digo lo que pienso.


    —Mi apartamento es un cuchitril si lo comparas con tu dúplex.


    —Está limpio, ordenado y es acogedor —dice con sinceridad— - Mi dúplex no es acogedor. Lo sé porque mi madre sacó a colación una vez el tema. Dijo que le faltaba calidez.


    —Es un poco frío —admito—. Pero mola. Impersonal e impoluto. Es tu royo. ¿Por qué ibas a fingir ser alguien que no eres para agradar a los demás?


    —Ey —Lina me da un golpecito suave con el hombro—. ¿Acabas de hacerme un cumplido?


    —Puede —la miro a los ojos y sonrío—. Ahora te toca a ti.


    —Ya te he dicho que se me da fatal mentir.


    —No seas cabrona —se ríe—. Algo bueno podrás decir de mí.


    —Se te dan bien los niños —Lina observa a su sobrino, ensimismado viendo la tele—. Y tienes encanto. Ya sabes, esa facilidad para caer bien a la gente. Envidio esa cualidad porque yo nunca causo una buena primera impresión. Mi jefe no para de hablar de ti desde que te conoció. Está deseando volver a verte. Lo siento por ti, es un capullo de primera. Te va a tocar aguantarlo. 


    —Tranquila —le pongo una mano en el hombro y me sorprende que se ruborice—. Lo haré bien. 


    —Lo sé. Confío en ti. 


    ***


     


    Después de la cena, jugamos durante una hora al Trivial. Por supuesto, dejamos que Lucas gane todas las partidas a pesar de que es más que evidente que Lina sabe la mayoría de las respuestas. Lucas está eufórico y casi irreconocible. Habla por los codos y hace bromas. En definitiva; se comporta como el niño de ocho años que es. Al final ha caído rendido en el sofá mientras Lina me ayudaba a recoger el tablero. No es tan remilgada o soberbia como pensaba. Incluso se ha puesto los guantes de goma para fregar los platos cuando le he dicho que no tenía lavavajillas. He intentado detenerla, pero ella ha respondido que no se iba a quedar de brazos cruzados mientras yo me había pasado toda la tarde cuidando de su sobrino.


    Ella no lo entiende. No ha sido un favor. Lo he hecho por ella. Porque me gusta echarle un cable y porque así tenía una excusa para verla. No sé qué me pasa. Debo haber perdido el juicio. Pero, a pesar de nuestras peleas, cada vez que me gusta más. Cada vez me gusta más estar con ella. 


    —¿Mañana vas a hablar con los padres de los acosadores? —le pregunto en voz baja, a pesar de que Lucas ronca profundamente.


    Por si acaso, Lina y yo nos encerramos en la cocina para que no escuche la conversación. 


    —Sí.


    —¿Quieres que te acompañe?


    Lina me mira con un deje de incredulidad.


    —Es un detalle por tu parte. Pero no, Raúl. No hace falta que te tomes tantas molestias. Ya te lo dije. Te voy a pagar. Yo siempre cumplo mis promesas.


    Se me enciende todo el cuerpo. Al final siempre volvemos al puñetero tema del dinero, y empiezo a estar harto de que me vea como un oportunista.


    —No lo hago por el dinero.


    —¿Y entonces por qué quieres acompañarme?


    —Porque me preocupo por Lucas.


    Y porque me preocupo por ti. 


    —Gracias, pero sé que me las apañaré sola.


    —No lo dudo.


    —¿Y ese tono?


    —Pobres padres.


    —¡Pobres padres! Te recuerdo que te refieres a los padres de los niños que le hacen la vida imposible a mi sobrino. De pobres nada.


    —Pobres porque tienen que enfrentarse a ti. Y a lo mejor no tienen ni idea de lo que hacen sus niños.


    Lina no está tan convencida.


    —Yo siempre he pensado que de tal palo tal astilla. Si lo llaman marica o gordo, seguro que son insultos que han escuchado en su casa. 


    —De todos modos, intenta ser diplomática —le aconsejo, y antes de que pueda replicar, le pongo una mano en el hombro y añado con tono conciliador— : Lo digo por el bien de Lucas. Eres implacable y muy dura cuando te lo propones, y eso podría empeorar la situación. ¿O me equivoco?


    —Sin que sirva de precedentes, tienes razón. 


    Quiero llevarme una mano a la frente y fingir que me desmayo, pero me doy cuenta de que mi mano sigue encima de su hombro. Lina y yo nos miramos y por primera vez es diferente. Como cuando estábamos en el sofá de su casa y me entraron unas ganas tremendas de besarla. 


    —Cuidado, le vas a coger el gustillo a eso de ponerme las manos encima —me provoca—. Dicen que soy adictiva.


    Se muerde el labio. Esa boca carnosa y tentadora que tengo tantas ganas de besar. Es una provocadora nata y me acaba de dejar con la palabra en la boca. No lo entiendo. Yo soy el provocador. El que siempre sabe lo que decir a las mujeres. El tipo con labia. Quizá mi hermana tiene razón y en el fondo somos más parecidos de lo que pensamos. 


    —A ver… lo voy a comprobar —respondo, porque no pienso quedar como un pelele. Coloco mi otra mano sobre su hombro y la miro a los ojos. Ella me sostiene la mirada con atrevimiento. Tocarla no es adictivo, es… increíble. Me pregunto qué habrá detrás de su ropa y creo que ya lo sé porque he fantaseado con ella desnuda un millón de veces. Sacudo la cabeza y esbozo una sonrisa fanfarrona—. No noto nada especial. Solo una mujer del montón con aires de grandeza.


    Lina se aparta indignada y se me escapa la risa. Qué fácil y divertido es provocarla.


    —No te enfades.


    —No soy del montón. 


    —¿Del montón bueno?


    —Estoy tremenda.


    —Porque tú lo digas.


    —Pues sí —se cruza de brazos con chulería y me encanta la seguridad que transmite—. Tengo espejos en mi casa y me gusta lo que veo cuando me miro.


    —Pero a todo el mundo no tiene por qué gustarle.


    —Tus ojos no decían los mismo cuando me viste en sujetador. Seguro que se te puso bien dura. 


    La madre que la…


    Finjo que no me ha dejado impresionado y me encojo de hombros con fingido desdén. No pienso dejarla ganar. Antes muerto.


    —¿No creerás que eres la primera mujer con buenas tetas que conozco?


    —La primera seguro que no —responde con retintín—. Pero seguro que soy la única con la que te mueres de ganas de echar un polvo. Lo siento, enanito. Eso no va a pasar.


    —Morenita, nunca digas nunca —le guiño un ojo.


    —Será mejor que me vaya…


    Se empieza a dar la vuelta cuando la atrapo por la cintura. A ella se le escapa un gemido y me encanta pillarla desprevenida. La apoyo contra la encimera y clavo una mirada hambrienta en su boca. Ella pone su mano en mi pecho para apartarme, pero la deja apoyada. Estamos tan cerca que nuestras respiraciones se mezclan. Uf, no sé si está enfadada o receptiva. Pero si es la segunda opción, la voy a besar y que sea lo que Dios quiera. 


    —¿Tienes miedo?


    —¿De ti? —replica con la barbilla levantada.


    —De lo que pueda suceder entre nosotros.


    —¿Y qué puede suceder entre nosotros?


    —Un montón de cosas.


    —Tendrás que ser más específico.


    Deslizo mis dedos por su cintura y noto que ella se estremece. Lo sabía. Joder, lo sabía. Esta atracción es mutua. Tengo ganas de subirla encima de la encimera y meter la cabeza entre sus piernas. Seguro que en vez de enanito sus palabras serían un repertorio de oh, sí, sigue, más, más, más…


    —Un montón de cosas para mayores de dieciocho.


    —¿Alcohol? ¿Tabaco?


    Esbozo una sonrisa ladeada, acerco mi boca a su mejilla y le acaricio la piel. Su respiración se acelera y yo me vuelvo todavía más loco. 


    —Sexo del que te gusta y que sé que te pone muy cachonda —susurro con voz ronca contra su oreja. 


    Creo que he ido demasiado lejos cuando ella aparta la cara para mirarme a los ojos. A lo mejor me gano una bofetada. Pero, entonces, sus pupilas se dilatan y entreabre los labios, como si quisiera tentarme.


    —¿Y tú qué sabes la clase de sexo que me gusta?


    —Tengo una ligera idea de lo que te pone, morenita.


    —¿Cómo qué?


    —Para empezar… —una de mis manos se mete por dentro de su muslo y la acaricia por encima de la tela del pantalón—. Te gusta duro, sucio y salvaje. Quieres que te susurren al oído, llevar la voz cantante pero que la otra parte también sea dominante.


    —¿Qué más? Estás generalizando. No me vale.


    Mi otra mano asciende por su costado y le roza el lateral del pecho. Mis dedos arden por encima de su blusa y del encaje de su sujetador.


    —Te pone que te follen con la boca, y dar tanto placer como el que recibes. Eres generosa y buscas lo mismo en la cama. Y te encantaría que te arrancara la ropa, te cogiera del pelo y te penetrara hasta que te corrieras del gusto.


    Lina me mira con los ojos abiertos de par en par. Yo no me puedo creer la barbaridad que acaba de salir de mi boca. ¿Es lo que le gustaría a ella, o es lo que me gustaría hacerle a mí? Me pilla desprevenido cuando enrolla sus manos alrededor de mi cuello y me atrae hacia sus labios. Su boca roza la mía. Un roce superficial y que me enciende por completo.


    —Vamos a comprobar si sabes tanto como dices.


    Cierro los ojos y me preparo para besarla cuando una voz infantil nos interrumpe.


    —¡Tita, necesito a Bobby!


    Es Lucas. Lina y yo nos separamos de golpe. La voz proviene del salón. Menos mal que no nos ha pillado diciéndonos guarradas. Lina se cuelga el bolso al hombro y se peina el pelo como si no acabara de pasar nada entre nosotros.


    —¿Quién demonios es Bobby? —pregunto, con el corazón a punto de salírseme del pecho.


    —Su osito de peluche. No puede dormir sin él.


    Maldito seas, Bobby.


    Acompaño a Lina y a Lucas hacia la puerta. Es increíble. Lina se mantiene impasible y es capaz de mirarme como si no hubiera sucedido nada entre nosotros. Yo, por el contrario, todavía estoy azorado y excitado. Mucho me temo que hoy también voy a tener que masturbarme. Podría llamar a cualquier mujer, pero no pienso acostarme con otra mientras que pienso en ella. Sería patético.


    —Buenas noches, colega —Lucas me choca la mano y comienza a bajar las escaleras.


    Agarro a Lina del brazo antes de que se vaya y ella me observa con un deje de advertencia. Quiere que haga como si lo que acaba de pasar no hubiera sucedido, pero yo no estoy dispuesto a ignorarlo. No cuando tengo la polla más dura que una vara de hierro.


    —Lina, ¿qué acaba de pasar?


    Ella se encoge de hombros.


    —Estábamos jugando.


    —A ponernos cachondos.


    —Tú me estabas provocando y yo te he seguido el juego —dice, y se zafa de malas maneras para bajar las escaleras. Luego me mira con su frialdad habitual—. No le des más importancia de la que tiene. 
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    Lina


     


    Me encantaría hablar con alguna amiga de lo que sucedió ayer entre Raúl y yo, pero no sé a quién acudir. A Cris desde luego que no. Es su hermana y mi mejor amiga. Si ya puso el grito en el cielo cuando se enteró de nuestro acuerdo, no me quiero ni imaginar lo que diría si se entera de lo que sucedió en la cocina.


    Uf, todavía estoy caliente.


    Podría hablarlo con Lola, pero es joven y no sabe mantener la boca cerrada. A la media hora ya lo sabrían las demás. Tiene un espíritu romántico y siempre sueña con emparejarme con alguien. No es una candidata. 


    También podría comentárselo a Lara. Ella es cabal y sincera, pero está agobiada con su estrenada maternidad y no quiero ponerle la cabeza como un bombo. Además, sé que también me criticaría. En ese sentido, Lara y Cris son muy parecidas.


    Me queda María. La dulce y buena de María, con la que viajé a Noruega porque se merecía unas vacaciones y acabó enamorándose de un vikingo buenorro. Cuánto la echo de menos. Sí, podría llamarla. María sabe guardar un secreto y creo que me escucharía sin juzgar.


    A la hora del almuerzo, cuando todos mis compañeros se marchan, decido hacerle una videollamada. Me quedo en el bufete con la excusa de que quiero adelantar trabajo y a nadie le extraña. Paso de la mayoría de mis compañeros y no suelo confraternizar con ellos, así que supongo que no me echarán de menos. 


    —¡Holaaaaaaaaaa! —María me saluda entusiasmada en cuanto me ve.


    Tiene a la pequeña Freya en brazos y a lo lejos se ve un tipo enorme y sin camisa que está cortando leña.


    —¡Vaya macho! Enfócalo para que lo vea mejor.


    María no se corta y enfoca a Gunnar. Cuando el vikingo ve que lo están grabando, frunce el ceño y murmura unas palabras en inglés. Me parece que no le hace ni pizca de gracia que lo enfoquen con la cámara, pero me saluda de todos modos y luego sigue a lo suyo.


    —No me extraña que te mudaras a Flåm. Ese te da lo tuyo todos los días, eh.


    María le tapa los oídos a su hija, pero todavía no ha cumplido los dos años y es demasiado pequeña para entender lo que decimos.


    —Sigues siendo igual de guarra que siempre —bromea, y luego se ruboriza—. Pero sí, no me puedo quejar. Gunnar es, uf…


    —¡Ya! ¡Ya! Me lo puedo imaginar.


    —Vaya, no te hacía tan mojigata. Será que tú tienes una vida sexual aburrida. Por cierto, hace mucho que no me cuentas nada de algún nuevo ligue. Me encantan tus movidas sexuales. Me parto de risa.


    —Pues verás… respecto a eso. Te he llamado, pero quiero que quede entre nosotras, ¿vale? A las demás, ni media palabra de esto.


    María finge tener una cremallera en la boca. Sé que puedo confiar en ella, así que se lo cuento todo. Mi acuerdo con Raúl, lo bien que se lleva con mi sobrino, el hecho de que ahora empiezo a verlo con otros ojos y nuestra tensión sexual no resuelta (incluidas las escenitas del sofá de mi casa y de su cocina). María me escucha al principio con serenidad, y luego abriendo mucho los ojos y tapándose la boca como si estuviera escandalizada. Guarda silencio hasta que termino. Entonces me exaspero y digo:


    —¿Y bien?


    —Qué fuerte. ¡Raúl y tú!


    —De Raúl y yo nada —respondo con tono categórico—. No hay nada entre nosotros.


    —Lina, has estado a punto de tirártelo con tu sobrino durmiendo en la habitación de al lado…


    —Sí, vale —admito de mala gana—. Hay una atracción bestial. Creo que es porque me atrae lo prohibido. Soy masoquista. Sé que lo nuestro es un acuerdo y que no debería acostarme con él si no quiero complicar las cosas. Por eso me atrae, ¿no?


    —¿Me lo estás preguntando a mí?


    —¡No! A tu hija de un año y medio, no te fastidia. Pues claro que te lo estoy preguntando a ti.


    —¡Y yo qué sé! —exclama alterada, y deja a Freya sobre el suelo del porche—. Es evidente que hay tensión sexual. Si es porque sabéis que no podéis acostaros, o porque en realidad siempre os habéis gustado…


    —A mí no me gusta Raúl.


    María se ríe en mi cara. Resoplo. 


    —Acabas de admitir que lo estás empezando a ver con otros ojos.


    —Ya no me cae tan mal. 


    —Te pone cachondísima.


    Ahora soy yo quien se ríe. Es absurdo negarlo.


    —Sí, un poco. Mucho. Un montón. Uf. Pero a lo bestia, ¿sabes? Qué vergüenza. ¡Es Raúl! El hermano de mi mejor amiga y mi archienemigo. Esto no puede estar pasando…


    —Pero está pasando —puntualiza—. ¿Qué piensas hacer al respecto?


    —No lo sé. Por eso te he llamado. Necesito un consejo de amiga.


    —Podrías acostarte con él y pasarlo en grande, pero corres el riesgo de que la situación se descontrole. O puedes dejarlo pasar y buscarte otra distracción. Pero ¿quieres saber mi opinión? Yo creo que en el fondo Raúl te empieza a molar y por eso tienes tantas dudas. Con otro tío ni siquiera te lo habrías planteado. Te habrías acostado con él sin pensarlo dos veces.


    —Ahí tienes razón. Pero Raúl no me mola para algo serio. Solo es… atracción sexual.


    —Puede que tengas razón —responde indecisa—. Pero todas pensamos que en el fondo siempre os habéis gustado. Era un secreto a voces en el grupo.


    —¿Disculpa, habláis de mí?


    —Claro —responde con naturalidad—. Lola y yo apostamos que al final terminarías saliendo con Raúl. Lara apostó en nuestra contra. Cris no quería saber nada del tema. Son cien pavos. Dime la verdad, ¿te mola o he perdido cien euros?


    —¡Esto es el colmo!


    —Solo por curiosidad ¿te lo vas a tirar o no?


    —¡No!


    —Porque te mola.


    —¡Qué no me mola! —exclamo enfurruñada—. Me alegro de que hayas perdido cien euros. Eres lo peor.


    —No soy lo peor. Te voy a guardar el secreto. Pero avísame si pasáis a mayores, eh.


    María pone cara de morbosa y pongo los ojos en blanco. No me lo puedo creer. Ahora resulta que Raúl me gusta desde hace un montón de tiempo y todas lo saben. ¡Qué tonta soy! ¡No me entero de nada! Bah, no tienen ni idea. Les voy a demostrar que entre Raúl y yo no hay nada. Salvo una intensa atracción sexual por culpa de la cual voy a comprarle unas pilas nuevas al satisfyer. 


    ***


     


    Estoy plantada en el colegio de Lucas y siento que me va a hervir la sangre. Intento relajarme. Raúl tiene razón. Debo tener una actitud adulta, empática y asertiva. No iré de malas. Hablaré con los padres de los niños que acosan a mi sobrino e intentaré buscar una solución. Hablando se entiende la gente, ¿no?


    Como si me hubiera leído la mente, Raúl me envía un mensaje en ese momento. Sabe que Lucas sale del colegio a esta hora.


     


    Raúl: mente fría, morenita.


     


    Sonrío al leer el apelativo. Es tonto.


     


    Yo: voy a portarme bien.


    Raúl: de acuerdo, Isabelina.


    Yo: buen intento. Sigue buscando nombre en los diccionarios de bebé.


    Raúl: nos vemos en un par de horas. Luego me cuentas �� ¡Suerte!


     


    En un par de horas lo recojo para ir al resort de lujo. Mi jefe se cree que es la monda porque nos obliga a confraternizar en nuestro tiempo libre, pero lo último que me apetece es invertir mi escaso tiempo libre con mis compañeros de trabajo. Aunque no hay mal que por bien no venga. Raúl y Lucas me acompañarán y le demostraré a mi jefe que soy la mujer que está buscando. Una profesional y una abnegada mujer de familia. 


    No soporto a mi jefe. Por si ha quedado alguna duda.


    Lucas tiene esa cara de pena a la que ya empiezo a acostumbrarme cuando lo recojo del colegio. Me fijo en que tiene una rasgadura en la rodilla del pantalón vaquero. Él me coge de la mano y respira aliviado. Sé lo que eso significa. Está feliz porque durante dos días va a despedirse de los chicos que le hacen la vida imposible.


    —¿Qué te ha pasado?


    —Me he caído.


    Al pobre se le da fatal mentir. Se le ruborizan hasta las orejas. Me agacho para quedar a su altura y le dedico una mirada comprensiva.


    —¿Te has caído o te han empujado?


    —Vámonos ya, por favor.


    Su respuesta me lo confirma. Lo han empujado. Respiro profundamente. No quiero perder la compostura.


    —¿Quiénes son los padres de los niños que se meten contigo?


    —¿Por qué? —pregunta asustado—. ¡No hables con ellos!


    —Lucas, tengo que hacerlo. Soy una adulta. Los adultos solucionamos los problemas hablando. Te prometo que a partir de ahora dejarán de molestarte, pero necesito que seas sincero conmigo.


    Lucas me mira con recelo. Sé que para él es complicado confiar en mí. No lo culpo. Hasta hace unos días, solo era la tía a la que veía en navidad y en su cumpleaños. Apenas teníamos relación. Es normal que tenga sus dudas.


    —Soy una abogada de las buenas, ¿recuerdas? —le guiño un ojo.


    Lucas señala con timidez hacia un hombre corpulento y que agarra a dos gemelos de la mano.


    —Son Borja y Carlos, los cabecillas. Los demás les hacen caso.


    —De acuerdo —pulso la llave del coche mientras evalúo a mi adversario—. Entra en el coche y ponte música. Vuelvo en cinco minutos.


    —Tita —Lucas me mira asustado—. ¿No te da miedo ese hombre?


    —Hago kickboxing, chaval —cierro el puño y le enseño mi bíceps—. Soy más dura que Chuck Norris.


    —Pero no le vayas a pegar.


    Se me escapa una carcajada.


    —No, tesoro. Solo voy a hablar con él. No te preocupes. El lunes nadie volverá a molestarte en el colegio. Te lo prometo.


    Lucas me mira esperanzado antes de entrar en el coche. Cierro el coche y me dirijo hacia el padre de los gemelos. En cuanto le echo un vistazo, sé que va a ser un hueso duro de roer. Y no lo digo porque mida más de un metro ochenta y pese alrededor de ciento veinte kilos. Es su cara. Esa expresión de bestia. He conocido a muchos tipos como él. He defendido a muchos tipos como él. Así que sé a lo que me enfrento y decido seguir el consejo de Raúl.


    —Disculpe.


    El tipo estaba charlando con una madre y se vuelve con brusquedad hacia mí. No le ha gustado que lo molesten. Pero en cuanto me echa un vistazo, sus ojos van directos a mi escote y sonríe como un imbécil. Lo sabía. De tal palo, tal astilla.


    —Me llamo Lina y soy la tía de Lucas, un compañero de clase de sus hijos.


    Observo con una falsa sonrisa a ese par de engendros. Me encantaría patearles el trasero, agarrarlos de las camisetas y gritarles que dejen en paz a mi sobrino, pero sé lo que me puede suceder si agredo a un crío. 


    —Encantado de conocerlo, señorita. Me llamo Manuel. ¿Qué puedo hacer por usted?


    —Creo que deberíamos tener esta conversación en privado —digo con tensa amabilidad.


    —Oh, muchachos, ¿en qué lío os habéis metido esta vez? —les revuelve el pelo con brusquedad—. Iros a jugar al parque. Borja, ni se te ocurra subirte al techo de la resbaladera. Críos, ya sabe cómo son. En cuanto uno se despista, ya están tramando una travesura.


    Intento sonreír, pero me sale una mueca desabrida. El acoso escolar no es ninguna travesura. Pongo una expresión neutral y finjo que no detesto a este tipo con todas mis fuerzas.


    —Para mí no es fácil mantener esta conversación con usted.


    —Manu —me corrige, y de nuevo clava una mirada en mi escote—. Tutéame, guapa.


    Guapa.


    Será imbécil.


    —Como te iba diciendo, Manu, para mí no es fácil tener esta conversación contigo. Hace unos días, descubrí que mi sobrino lo está pasando muy mal en el colegio. Pensé en acudir a la directora para ponerla al corriente de la situación, pero luego pensé que a lo mejor tú no sabías lo que estaba sucediendo y preferí hablarlo primero contigo. 


    La cara de Manu adopta la expresión de un conejo a la defensiva. Ya ha dejado de sonreír y le tiemblan las aletillas de la nariz.


    —No sé de qué me hablas, guapa.


    —Lina —lo corrijo con toda la educación de la que soy capaz.


    —Supongo que te refieres a que mis pillastres han hecho cosas de críos. Son un par de trastos. Pero tienen ocho años, ¡qué se le va a hacer!


    Qué se le va a hacer. Respiro profundamente.


    —No son cosas de críos —respondo indignada—. Le hacen la vida imposible a mi sobrino. Lo insultan. Lo llaman gordo y marica. Le esconden el bocadillo, lo empujan por los pasillos y alientan a los demás niños a reírse de él. No tiene amigos, no quiere ir al colegio y tiene ataques de ansiedad por las noches.


    —¿Y se supone que mis hijos tienen la culpa de que tu sobrino sea tímido?


    —¿Has escuchado lo que te he dicho? —replico con incredulidad—. Lo insultan y lo agreden.


    —Mujer, no será para tanto… —se ríe, pero deja de hacerlo al ver mi cara—. Son cosas de niños. A mí también me llamaban gordo cuando iba al instituto. Y aquí me ves, sin un puñetero trauma.


    —No estamos hablando de ti, Manu. Sinceramente, me importa un comino lo que te dijeran cuando ibas al instituto. Se trata de tus hijos y mi sobrino. Lo están acosando. ¿Te suena la palabra bullying? Porque es justo lo que están haciendo con él. Y no quiero que mi sobrino sea uno de esos niños que debe cambiarse de colegio porque otros niños le hacen la vida imposible.


    —Mira, guapa… eh, Lina —dice, y ya ha perdido la sonrisa por completo—. Tú eres su tía. Prefiero hablar de este tema con su padre. No te lo tomes a mal, pero las mujeres siempre sois unas exageradas.


    —Prefiero ser una exagerada que la clase de padre que no toma cartas en el asunto cuando sus hijos acosan a otro niño inocente. 


    —Chiflada… —murmura en voz baja, pero lo he escuchado perfectamente—. Lo hablaré con su padre. Eso es todo lo que tengo que decir. Y ahora, tengo prisa…


    —Mi hermano no vuelve hasta dentro de un mes. No, ni se te ocurra sonreír con esa especie de superioridad solo porque me saques una cabeza y tengas polla. ¿Quieres que hablemos tu lenguaje? De acuerdo, allá voy. Un mes es mucho tiempo para tener que aguantarme, y te aseguro que puedo ser jodidamente insoportable. 


    —Uy, qué miedo me das —se ríe en mi cara, y tengo que contenerme para no darle un rodillazo en las pelotas—. Como ya te he dicho, son cosas de críos. Mis niños son un poco brutos.


    —Igual que su padre. De tal palo, tal astilla, ¿no? Me trae sin cuidado si son brutos o unos ángeles, pero quiero que dejen de hacerle la vida imposible a mi sobrino, ¿estamos?


    —Mira… guapa, me estás empezando a tocar los huevos. A mí nadie me dice como tengo que educar a mis hijos. Son cosas de niños. Si a tu sobrino le sobran unos kilos y le van los muchachitos, es normal que mis chavales la hayan tomado con él. Es un blanco fácil. Los padres tenemos que enseñar a los niños a ser muy duros.


    Aprieto los puños. Si por mí fuera, le demostraría lo dura que puedo llegar a ser. Seguro que se le borraría esa sonrisa asquerosa a base de puñetazos. Pero lo he intentado y acabado de descubrir que no tengo nada que hacer con este energúmeno. A veces conoces a un neandertal y entiendes por qué la ciencia explica que el hombre desciende del mono. Como diría Nietzsche: nunca discutas con un imbécil. Te hará descender a su nivel y ahí te ganará por experiencia. 


    —Te crees muy duro, Manu —lo miro con desprecio—. Pero te aseguro que mi sobrino no se va a cambiar de colegio.


    —¿Qué me estás queriendo decir? ¿Qué vas a hacer que expulsen a mis niños?


    Cuando da un paso amenazador en mi dirección, no me muevo del sitio. Mantengo la mirada clavada en sus ojos. Sé que intenta intimidarme. Si retrocedo, pensará que soy una debilucha. 


    —Adelante, pégame —le digo con naturalidad—. Lo estoy deseando. Soy abogada. Me las he visto con criminales de la peor calaña. Un gordo de metro noventa con la barriga fofa no me intimida en absoluto. Vamos, pégame. Será un espectáculo, y estaré encantada de explicarle a la policía que el padre de los niños que acosan a mi sobrino me ha puesto la mano encima. Seguro que tus hijos se lo pasan bomba visitando a su papá en la cárcel.


    —¡Eres una puta! —grita furioso.


    Tengo que apartarme porque suelta más babas que un pitbull.


    —¿Me lo puedes repetir? —digo con el mismo tono bajo que antes—. No te he oído.


    —¡Zorra! ¡No te las quieres ver conmigo!


    Ni me inmuto. Acaba de tener la reacción que esperaba. Observo a mi alrededor. Hay un montón de padres y madres como testigos. Un par de hombres se acercan para preguntarme si todo va bien. Me hago la víctima y les pido que no me dejen sola hasta que Manuel se haya ido. Manuel, incrédulo por mi interpretación, llama a voces a sus hijos y se despide dedicándome una peineta. Sonrío para mis adentros. Será muy grandullón, pero es un lerdo. Luego le agradezco a los padres la intervención, y les pregunto si me pueden dar su número de teléfono por si necesitara presentar cargos.


    —No quiero que esto vaya a mayores, pero necesitaré algún testigo en caso de que prosigan las amenazas…


    Regreso al coche con los dos números de teléfono y un plan improvisado. Lo he intentado, pero Manuel ha demostrado que era la clase de padre que me temía. En fin, ahora se las tendrá que ver conmigo. Y por proteger a mi sobrino soy capaz de todo. 
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    Raúl


     


    Lina está de sorprendente buen humor y doy por hecho que la conversación con los padres de los niños acosadores ha dado sus frutos. Lo sabía. Hablando se entiende la gente. Ojalá nosotros también nos entendiéramos cuando hablamos. Pero lo único que hemos hecho mientras nos dirigíamos al resort es escuchar la radio. Tampoco podíamos hablar de nuestro calentón en la cocina delante de Lucas, así que…


    Lina me presenta a sus compañeros de trabajo en cuanto llegamos al resort. Es un hotel de lujo con balneario, campo de golf y todas las comodidades posibles. Intento no sentirme fuera de lugar porque quiero causar buena impresión a su jefe y compañeros. Por eso me dedico a estrechar manos, repartir sonrisas y jugar con algunos críos, que son los hijos de sus compañeros de trabajo.


    —Se le dan muy bien los niños a tu prometido —le dice su jefe a Lina—. Me imagino que tú te quedarás embarazada pronto después de la boda. Ya tienes una edad, ¡qué se te va a pasar el arroz! Ja, ja, ja.


    La cara de Lina es una mezcla de incredulidad y rabia. Me coloco a su lado para calmar los ánimos.


    —Todavía no lo hemos hablado —intervengo, y le rodeo los hombros para atraerla hacia mí—. A los nos encantaría ser padres, pero no queremos precipitarnos. En realidad, lo hicimos cuando nos comprometimos. Pero cuando se trata de la mujer adecuada, lo sabes y punto. 


    —¡Y te llevas a un partidazo! —Pedro me da una palmada en la espalda—. Guapa, inteligente y muy trabajadora. Y, por supuesto, no te preocupes por la baja maternal. Incluso podrías pedir una reducción de jornada como hizo Gloria para cuidar de sus mellizos cuando eran más pequeños.


    —Una reducción de jornada —repite Lina con voz tensa—. Creo que eso no va conmigo. Seguro que, si algún día decido ser madre, me las apañaré para conciliar.


    —Eso decís todas, pero luego la situación os viene grande. Que si llegáis tarde porque os ha fallado la canguro o tenéis que llevar al niño al médico. —responde su jefe con tono paternalista—. Para los hombres es diferente. Nosotros necesitamos el trabajo para evadirnos de las cargas familiares. Pero las mujeres lleváis el instinto maternal en la sangre.


    —Guau, sabes mucho de mujeres. No sabía que tuvieras ovarios.


    Pedro se queda mudo de asombro. Mi cara es un poema. A ver, su jefe es un capullo y se merece esa réplica, pero Lina va a tener que bajar el tono si quiere conseguir el ascenso.


    —¡Qué bromista eres! —le doy un beso en la mejilla y me río—. Eso es lo que me enamoró de ella, ¡su gran sentido del humor! La mayoría de la gente no pilla lo irónica que es. Nos pasamos todo el día riendo.


    —¡Ah, era una broma! —Pedro suelta una carcajada—. No conocía esa faceta tuya, Lina. En el trabajo eres muy seria. Entre tú y yo, a tus compañeros les impones un poco. A tu prometida no le agrada trabajar en equipo y confraternizar con sus compañeros del bufete.


    Lina aprieta los dientes. Sé cómo debe sentirse. Primero la trata como si fuera una imbécil, y ahora habla de ella como si no estuviera presente.


    —Se debe a su gran profesionalidad. No es que no valore a sus compañeros, sino que cree que confraternizar en exceso con ellos puede resultar contraproducente para el trabajo —le echo un cable, y luego le froto los brazos—. Me lo comentaste aquella vez, ¿te acuerdas? Sobre aquel curso de recursos humanos que hiciste durante un verano…


    —Eh, sí —me sigue la corriente.


    —Ah, entiendo… es otra forma de verlo —admite Pedro—. Pero no te preocupes, Lina. ¡Me gusta que en el bufete seamos una gran familia! Oye, Raúl, ¿te animas a jugar al golf esta tarde?


    —Me encantaría.


    Pedro me señala y le guiña un ojo a Lina.


    —Me cae bien. Has elegido bien, Lina.


    En cuanto Pedro se marcha a charlar con otros empleados, Lina suspira aliviada y me mira agradecida. Daría lo que fuera por otra de esas miradas. Es increíble lo bien que me siento cuando le soy de utilidad.


    —No sé qué habría hecho sin ti —apura su copa de un trago—. Lo digo en serio. No soporto a mi jefe.


    —Yo tampoco.


    Lina sonríe.


    —Pues finges de maravilla.


    —Y tú también debes hacerlo si quieres ese ascenso. No vuelvas a insinuar que tiene ovarios.


    Los dos nos reímos. A Lina le brillan los ojos ahora que Pedro está lejos. Me coge del brazo y me mira más relajada.


    —Gracias.


    —Para eso estoy aquí.


    —No sé si sentirme aliviada o un poco celosa. A mí nunca me ha invitado a jugar al golf.


    —Es evidente el por qué.


    —¿Por qué le caigo fatal?


    —Porque eres una mujer —respondo sin dudar—. Es un machista. Pero sabe que eres un activo muy valioso para su bufete y no es tan tonto para perderte. Solo tienes que ganártelo, y yo pienso ayudarte a ello.


    —¡Quiero darme un chapuzón en la piscina! ¡Lucas!


    —Déjalo —entrelazo mis dedos con los suyos—. Se lleva bien con los hijos de tu compañera de trabajo. Es bueno que tenga amigos de su edad.


    —Tienes razón.


    —Y así me cuentas qué tal ha ido la charla con los padres.


    —Uy, de maravilla…


    Hay un deje de ironía y malicia en su voz. No sé qué pensar. Viniendo de Lina, me puedo esperar cualquier cosa. Además, también tenemos que afrontar lo que sucedió en la cocina de mi casa. Y esta vez no voy a dejar pasar el tema.


    ***


     


    Se me corta la respiración cuando bajamos a la piscina climatizada y Lina se quita el albornoz. Lleva un bikini rojo que se pega a sus pechos, y unas diminutas braguitas que realzan unas piernas largas y tonificadas. En cuanto pone un pie en la piscina, veo que algunos hombres la miran con lascivia. Me entran ganas de liarme a puñetazos con todos, pero ¿acaso yo no estoy haciendo lo mismo? Porque en este instante me la estoy comiendo con los ojos. Y tampoco es mi prometida, ni mi novia, ni nada por el estilo. Y, en el fondo, me fascina esa seguridad en sí misma y que despierte atracción en el sexo contrario. Lo sabe y está encantada con la admiración que provoca en los demás.


    Ella me salpica agua en la cara. Luego se ríe. 


    —Te has quedado embobado.


    —Pensaba en mis cosas.


    —En tus cosas… —Lina se sumerge en el agua y bucea hacia el centro de la piscina. Cuando emerge a la superficie, parece una sirena peligrosa y seductora—. Tranquilo, saldrá bien. Y si no consigo el ascenso, recibirás el dinero tal y como te dije.


    El dinero.


    El maldito dinero. Siempre interponiéndose entre nosotros. Me da igual el dinero. No lo entiendo. Sé que lo único que debería importarme es el dinero, pero en este momento no puedo pensar con claridad porque Lina en bikini supera cualquier sueño erótico. Y he tenido un montón de sueños eróticos con ella como protagonista.


    —El agua está deliciosa, ¿qué te pasa?


    Entro en la piscina para aparentar normalidad. Doy un par de brazadas y llego hasta ella. El agua solo nos cubre hasta la cintura. 


    —No eres tan alta cuando te quitas los tacones. Mira —me pongo a su lado. Su cabeza sobresale un par de centímetros por encima de la mía—. ¿Lo ves?


    —Ay, Dios —Lina echa la cabeza hacia atrás y se parte de risa—. Para ser tan arrogante, eres un acomplejado. No te pega nada. ¿En serio sigues picado porque dije que eres bajito?


    —No soy bajito, soy de estatura normal.


    —Vaaaaaale, lo retiro.


    —No necesito que lo retires. Solo estaba comprobando que tengo razón.


    Vuelve a reírse y me salpica. La imito. Las gotas de agua resbalan por su cuello y se pierden por su escote. Espero que no se note demasiado que acabo de mirarle las tetas. 


    —Qué vanidoso eres.


    —Tanto como tú. O eso dice mi hermana.


    —Yo tengo razones para ser vanidosa —me guiña un ojo—. Porque soy muy atractiva.


    —No tienes abuela, eh.


    —Ni falta que me hace. Y por la forma en la que me mirabas hace un momento, diría que tengo razón.


    —¿Cómo te miraba? —pregunto con fingida inocencia.


    —Con hambre. 


    —Tienes razón, me apetece una chocolatina.


    Lina vuelve a salpicarme.


    —Eres idiota —pone los ojos en blanco—. ¿Por qué te cuesta tanto admitir que te sientes atraído por mí?


    —Lo haré cuando tú admitas que la atracción es mutua.


    —No te des tantos humos.


    —O sea, que lo que sucedió el otro día en mi cocina fue solo cosa mía y tú no me seguiste el juego.


    —Tú lo has dicho. Fue solo un juego. 


    No puedo soportarlo más. La cojo de la cintura y la apoyo contra la barandilla de la piscina. Lina se sobresalta por el contacto de nuestra piel. Ya no es ropa sobre ropa. Ahora es piel contra piel. Piel mojada, excitada y caliente. Ella también lo nota. Sobre todo, porque tengo una erección que presiona contra su vientre.


    —¿Qué haces? —pregunta con voz trémula.


    —Improvisar —le doy un mordisco en el cuello—. Un par de tus compañeros acaban de entrar en la piscina. Estamos comprometidos y muy enamorados. Solo interpreto mi papel.


    A ella se le escapa un suspiro cuando comienzo a darle besos por el cuello. Pone sus manos sobre mi pecho y se le escapa una risilla floja.


    —Eres un liante…


    —Me estoy ganando el dinero. Tú me lo recuerdas todo el tiempo.


    —Mentiroso —se le escapa un gemido y trata de apartarme, pero se le aflojan las manos—. Solo quieres aprovechar para meterme mano porque estás muy cachondo.


    —No tanto como tú —le muerdo el lóbulo de la oreja. 


    —Yo estoy súper incómoda. Aquí, metiéndonos mano en la piscina… No tienes vergüenza.


    —Ahora reconoces que nos estamos metiendo mano. O sea, que el sentimiento es mutuo…


    —Solo fue un jueguecito estúpido que se nos fue de las manos en tu cocina. Y que tú estás tratando de repetir ahora.


    —Si quieres, paro.


    —Muy bien, para —se hace la digna.


    Me aparto de ella y noto como está temblando. Voy a necesitar dar un millón de brazadas para que me baje la erección. Maldita sea. Es una engreída. Tiene la cara colorada y la boca entreabierta. De repente, enarca una ceja y clava la mirada en el horizonte.


    —Es verdad —dice sorprendida.


    —¿Qué?


    —Mis compañeros de trabajo están ahí. Nos están mirando.


    —Te lo dije —después de su rechazo, ahora soy yo quien tiene la necesidad de hacerse el digno—. ¿No pensarías que estaba babeando por tus huesos, morenita?


    —Teniendo en cuenta que la tienes más dura que una piedra… —se jacta.


    —Eres lo peor.


    —Pero tengo razón —entrelaza sus brazos alrededor de mi cuello y me atrae hacia sí—. Ven aquí.


    Mi corazón se salta un latido cuando me roza los labios.


    —¿Y ahora a qué juegas?


    —A besarte, obviamente.
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    Lina


     


    La boca de Raúl sabe a gloria cuando lo beso. He soñado un montón de veces con besar a Raúl. Pero esto no se parece en nada a mis besos soñados. Este beso es fuerte, delicioso y cálido. Y él se apropia por completo de mi boca en cuanto nuestros labios se tocan. Es un beso que me atraviesa el cuerpo. Un beso que me incendia las entrañas a pesar de que estamos sumergidos en el agua. Un beso que me revoluciona el cuerpo, los sentidos y hasta el alma.


    Oh, Dios. He besado a muchos hombres y esto es tan… tan… diferente. Gimo contra sus labios y lo atraigo hacia mí. Su erección contra mi vientre me excita tanto que tengo que recordarme que estamos en un lugar público. Se suponía que solo era un beso para demostrarle a mis compañeros de trabajo que lo nuestro va en serio, pero ahora no soy capaz de distinguir realidad y ficción.


    Porque su boca es real.


    Las manos que acunan mis mejillas son reales.


    Y su lengua enredándose con la mía es muy real. 


    Es como si me hubiera subido a una montaña rusa que va a toda velocidad. La boca de Raúl es adictiva. Como una droga que me corre por las venas y me impide pensar con claridad. Se me escapa otro gemido contra su boca y él me muerde el labio inferior. Un instante después, sus manos me agarran el trasero e inclina mis caderas hacia su erección. Acalla mi siguiente gemido con otro beso. Creo que me lo follaría aquí mismo. Corrección: me lo follaría aquí mismo.


    Y, de repente, se aparta de mí.


    —Una actuación de sobresaliente.


    —P-pero… —es todo lo que puedo decir.


    —Es lo que querías, ¿no? —señala con un gesto apenas perceptible de cabeza hacia mis compañeros de trabajo—. Me parece que ya no les ha quedado ninguna duda de que lo nuestro va en serio.


    —Eres un idiota —mi voz tiembla de rabia.


    —Oye, que me has besado tú —pone las manos en alto como si él no hubiera puesto de su parte—. Estamos jugando. Otro de nuestros juegos, ¿no? Para que nuestro compromiso ficticio parezca de verdad y los dos consigamos lo que queremos.


    —Tranquilo, el dinero lo vas a conseguir de todos modos.


    Me aparto airada y voy directa hacia la escalera. Raúl me agarra de la mano.


    —El dinero me importa una mierda —me susurra al oído.


    No quiero montar una escenita delante de mis compañeros, así que hago un gran esfuerzo para no alterarme. Lo que de verdad me apetece es darle un empujón porque me siento utilizada.


    —Eso no te lo crees ni tú. Y déjame en paz. Ya nos hemos besado. Una y no más. 


    —Lo que tú digas, morenita. Por cierto, ¿qué hora es? Tengo que ir a jugar con el simpático de tu jefe.


    —Pásatelo bien —siseo.


    ***


     


    Estoy tan furiosa, caliente e indignada que me quedo un par de horas dentro de la piscina. No me lo puedo creer. Yo me he dejado llevar. Uf, estaba más excitada de lo que he estado en toda mi vida. Y resulta que Raúl solo pretendía burlarse de mí y ponerme en mi sitio. Pues vale, lo ha conseguido. Si quería que me sintiera como una tonta, le ha salido de sobresaliente. 


    Soy una ingenua. Una idiota. Y estoy rabiosa. Tanto que tardo horas en serenarme antes de salir de la piscina. Para cuando lo hago, Raúl ya ha debido de terminar su estúpida partidita de golf con mi jefe, a la que no estoy invitada porque… no lo sé, pregúntaselo a él.


    Y entonces, cuando estoy saliendo de la piscina, lo veo. Al principio es como un fantasma. Como un recuerdo lejano y difuso al que me niego a dar crédito porque me digo que ya lo había borrado de mi mente. Pero está ahí delante, sonriendo y abrazado a una mujer. Él no me ve, pero yo siento que me falta el aire y ni siquiera logro alcanzar mi albornoz. Estoy temblando y soy una muñeca de cristal. El más leve golpe de aire podría tirarme al suelo y partirme en pedazos.


    —Lina.


    Me sobresalto al escuchar mi nombre. Tardo unos segundos en comprender que se trata de Raúl. Y me dejo llevar cuando él me pone el albornoz y me da la mano para que lo acompañe a la salida. Me niego a mirar a ese recuerdo. Pero sé que no es un recuerdo porque se está riendo y reconozco su voz. Cuando entramos en el ascensor, siento que me falta el aire y me abro el albornoz. Estoy a punto de caerme al suelo y Raúl me sostiene por los hombros.


    —Lina, ¿qué te pasa?


    No puedo hablar. Me había olvidado de ese cabrón. Pensé que no volvería a verlo en la vida. Pero he tenido que encontrármelo justo aquí. Menos mal que no me ha visto. Ni siquiera me he fijado en su pecho. En esa horrible marca con la que me estuvo chantajeando durante un montón de tiempo hasta que conseguí librarme de él.


    Ni siquiera soy consciente de que hemos entrado en la habitación. Me falta el aire y abro la ventana. Raúl me sujeta por la cintura como si temiera que fuera a lanzarme por la ventana. Pero solo necesito un momento. Cuento hasta diez. Y luego hasta veinte. Así hasta cincuenta. Respiro profundamente mientras él me acaricia la espalda y murmura que todo irá bien. No sé si transcurren minutos u horas, pero de repente, cierro la ventana porque tengo frío. Después me siento sobre una butaca que hay pegada a la pared y me aprieto las sienes.


    Ha sido real. Y ahora tengo que gestionarlo como la mujer fuerte e independiente en la que me he convertido.


    —¿Qué tal tu partido de golf? —pregunto con frialdad.


    —A la mierda mi partido de golf —Raúl se arrodilla y coloca sus manos sobre mis piernas—. ¿Qué te ha pasado?


    —Un mareo. Demasiadas horas en la piscina. Habrá sido el vapor.


    —No —Raúl está preocupado y me toca la barbilla para que lo mire—. Ha sido ese hombre. Se te ha cambiado la cara cuando lo has visto. Te has puesto pálida.


    —¿Qué hombre? —intento fingir, pero la voz quebrada me traiciona.


    —El tipo con el tatuaje en el pecho.


    El tatuaje.


    Me sobreviene una arcada y voy corriendo al baño. Llego por los pelos y consigo vomitar en el inodoro. Cuando tiro de la cisterna y me echo agua fría en la cara, mi mirada sombría se cruza con la de Raúl. No puedo fingir. No es una opción.


    —No es asunto tuyo.


    —Me importa una mierda que no sea asunto mío. O me cuentas la verdad, o te juro que bajo a la piscina y me lío a hostias con él.


    —¡Y el príncipe vino a salvar a la princesa! —exclamo con ironía.


    —No me vengas con esas, Lina. ¿De verdad crees que me voy a quedar de brazos cruzados después de ver cómo te has puesto? ¿Quién es? ¿Te ha hecho daño? ¿Te ha puesto la mano encima? ¿Te fue infiel? Joder, Lina, que me he llevado un susto de muerte. 


    —Nada de eso.


    —¿No me crees capaz? —Raúl va directo a la puerta y la abre—. Porque te juro que le saco a él la verdad a puñetazos si hace falta. No sé quién cojones es, pero sí que te hizo mucho daño y le tienes miedo. 


    Miedo. Tengo un nudo en la garganta cuando pronuncia la palabra. No es miedo. Es algo peor que el miedo. Una sensación de angustia, culpabilidad y horror se apodera de mi cuerpo. Una sensación que pensé que después de diecinueve años no volvería a sentir. Pero el pasado me ha golpeado de frente y mi única opción es afrontarlo si no quiero volver a convertirme en esa chiquilla de dieciséis años que se dejaba mangonear.


    —Eres la primera persona a la que se lo cuento —le digo con un hilo de voz—. Ni siquiera lo saben las chicas. Solo lo saben mis padres y mi hermano.


    Raúl me sigue hacia el dormitorio y nos sentamos en la cama. No me puedo creer que vaya a contárselo. Pero la necesidad de liberarme es más poderosa que la vergüenza. 
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    Raúl


     


    Nunca había visto a Lina tan alterada. Acostumbrado a la mujer fuerte y fría, verla tan deshecha y descompuesta me ha dejado muy tocado. Sé que no tiene por qué contarme parte de su pasado, pero también sé que, si no lo hace, voy a entrar en la piscina y voy a sacar a ese tipo a rastras del hotel. No tengo ni idea de lo que le hizo, pero es evidente que le hizo mucho daño. Y Lina me importa demasiado para pasarlo por alto. 


    —Se llama Julián —dice con voz apagada. Todavía le tiemblan las manos y las coloca sobre su regazo—. Fuimos novios en el instituto durante un año y medio. Era mi compañero de clase en bachillerato.


    No digo nada. Sé que le está costando un gran esfuerzo y valoro que confíe en mí. Lina se mira las manos. Pongo las mías sobre las suyas. Está helada. Me levanto de la cama, abro mi maleta y le doy una sudadera con cremallera que le coloco por encima de los hombros.


    No quiero presionarla, así que me quedo en silencio a la espera de que ella continúe. Lina respira profundamente y se arrebuja dentro de la sudadera. Parece tan pequeñita que me muero de ganas de abrazarla, pero no sé si ella me rechazaría.


    —Al principio todo iba bien. Ya sabes, el típico primer amor de instituto. Yo antes no había tenido ningún novio. Empezamos siendo buenos amigos y solíamos quedar para estudiar. Así fue como empezó. A mis padres les caía bien, a mis amigas les gustaba… y supongo que por eso le di una oportunidad. Yo tenía dieciséis años y un montón de dudas sobre lo que era el amor. Estaba acostumbrada a que todos los chicos de mi clase me miraran con deseo e hicieran comentarios obscenos sobre mi cuerpo, y Julián nunca me trató de esa manera. Pensé que estaba enamorada de él —Lina se muerde la uña del dedo pulgar. Está nerviosa, pero continúa hablando—. No sé en qué momento empecé a darme cuenta de que nuestra relación no era normal. Solo era una adolescente y quería vivir como tal. Pero Julián se volvió dependiente y controlador. Quería estar conmigo las veinticuatro horas del día y dejó a sus amigos de lado. Al principio me pareció romántico. Luego me resultó turbio. Cuando se lo dije, él respondió que estaba siendo una desagradecida porque él quería pasar todo su tiempo libre conmigo. Me acompañaba a todas partes y no me dejaba ni una pizca de espacio para mí misma. Venía a cenar con mis amigas, se pasaba todo el rato en mi casa y apenas me dejaba respirar en el instituto.


    —¿Te controlaba? —pregunto con una ira mal disimulada. 


    —No era esa clase de novio. Sé lo que estás pensando. Julián nunca me tocó ni tuvo una mala palabra para mí. Dependía emocionalmente de mí, a eso es a lo que me refiero. Todo teníamos que hacerlo juntos. Y yo tenía dieciséis años y no supe gestionarlo. Hasta que un día exploté y me di cuenta de que solo estaba con él porque me daba pena. Intenté suavizarlo y le pedí que me concediera espacio. Entonces Julián comenzó a autolesionarse —Lina tiene los ojos vidriosos y aparta la cara. No quiere que la vea llorar—. No se lo conté a nadie. No sabía qué decirles a mis padres y a mis amigas. Pensé que era culpa mía. Si insinuaba que quería romper con él, Julián me aseguraba que cometería alguna locura. Un día me harté y le pregunté que a qué se refería. Él respondió que era capaz de todo por mí. Que podía tirarse de un puente o cortarse las venas si lo dejaba…


    —Joder.


    Ni de coña me hubiera imaginado que Lina tuviera semejante pasado con un chico. Me la puedo imaginar con dieciséis años. Insegura y vulnerable. Cargando con un novio que le hacía chantaje emocional para mantenerla a su lado.


    —¿Cómo conseguiste salir de esa relación enfermiza?


    —La carrera me salvó. En cuanto Julián me dijo que estudiaría contabilidad en Sevilla, decidí elegir la universidad de Cádiz para alejarme lo máximo posible de él. Y, por supuesto, se lo oculté para que no pudiera seguirme. Pensé que el tiempo y la distancia lo harían reflexionar.


    —Te estaba chantajeando para que siguieras con él. No es menos malo porque no te pegara o te insultara.


    —Ahora lo sé —Lina me mira apenada—. Pero en ese momento me sentía culpable. Nadie veía lo que me estaba pasando porque yo no lo contaba. A ojos de todo el mundo, Julián era el novio perfecto que se desvivía por mí.


    —Joder, Lina… —le cojo las manos—. Eras tan joven… no deberías haber vivido algo así.


    —Un día, Julián se presentó en mi casa sin avisar, rebuscó entre mis papeles y descubrió que me iba a estudiar a Cádiz. Entonces brotó. Mis padres estaban en casa y lo vieron con sus propios ojos. Dijo un montón de barbaridades. Que sin mí, su vida no tenía sentido. Que se iba a matar si lo dejaba tirado… Menos mal que mi padre lo sacó a rastras de mi casa, porque no sé lo que habría sido de mí. Estuvo todo el día llamando al fijo de mi casa y mis padres tuvieron que llamar a la policía para que parase. Entonces me armé de valor y se lo confesé todo. Y me sentí tan liberada…


    —¿Te dejó en paz después de aquello?


    —Ojalá —Lina suspira—. Empezó a frecuentar todos los sitios a los que yo iba. Supuestamente eran encuentros accidentales, pero yo estaba muy asustada. No sé por qué no lo denuncié. Me daba pena, me sentía culpable y no quería que se hiciera daño.


    —Pero tú no tenías la culpa. Nadie puede obligarte a que lo quieras.


    —Ya… pero tenía diecisiete años, Raúl. Si me llega a pasar ahora, lo habría mandado a la mierda sin contemplaciones. Así que hice lo único que me pareció sensato: pasar todo el verano encerrada en casa para evitar encontrármelo. Perdí a la mayoría de mis amigas porque él les contó que le había sido infiel. Julián quedó como el bueno y el mártir, y yo como la zorra que lo había traicionado. Obviamente, aquellas chicas nunca fueron mis amigas, pero consiguió que me sintiera como una mierda. 


    —Qué hijo de puta.


    —Espera —Lina entrelaza sus dedos con los míos—. Hay más. Un día, mi madre me obligó a salir de casa para que me diera el aire. Fui al súper y allí estaba. Jamás me olvidaré de su cara. De esa expresión perturbada… del miedo que sentí cuando se levantó la camiseta y me enseñó el tatuaje que se había hecho en el pecho. Se había tatuado mi nombre. Luego me miró a los ojos y dijo: nunca te voy a olvidar. Corrí de vuelta a mi casa y él me persiguió hasta el portal. Me rogó que volviera con él e incluso se puso de rodillas. Me dijo que el tatuaje era una prueba de su amor, y que si debía hacer algo más para que volviéramos a estar juntos. Le grité que estaba loco. Él me gritó que se iba a suicidar. No sé de dónde saqué fuerzas para decirle que me daba igual. Que me traía sin cuidado lo que hiciera, pero que había convertido mi vida en un infierno y que ya no tenía ningún poder sobre mí. Cuando llegué a casa de mis padres, me tuvieron que llevar a urgencias por un ataque de ansiedad. Dos días después, Julián cumplió su promesa y se tomó una caja entera de antidepresivos. Menos mal que lo llevaron a tiempo al médico… pero jamás me olvidaré de la llamada de su madre.


    —Venga ya… —le doy un apretón cariñoso en la muñeca—. ¿Su madre te llamó?


    —Oh, sí… y no fue una conversación agradable. Me dijo de todo y me culpó de lo que le había sucedido a su hijo. Y antes de colgar, me gritó que debería vivir con ello en mi conciencia durante el resto de mi vida.


    —Lina…


    La abrazo porque no me quiero ni imaginar el infierno por el que pasó. Solo era una adolescente que se vio involucrada en una relación tóxica en contra de su voluntad. Pienso en la Lina de diecisiete años y se me parte el corazón. Ahora entiendo su frialdad y su independencia. Por eso nunca quiere estrechar lazos ni vincularse sentimentalmente a un hombre. Teme que lo de su ex se repita.


    —¿Conseguiste superarlo?


    —Necesité ayuda psicológica, y que mi terapeuta me repitiera un millón de veces que yo no tenía la obligación de hacer feliz a otra persona. Al final me lo tragué. Nunca volví a Sevilla por miedo a encontrármelo. Me instalé en Cádiz y empecé una nueva vida. 


    —Lo siento.


    —Pensé que lo tenía superado, pero llevo diecinueve años sin verlo. No esperaba encontrármelo aquí. Ha sido como regresar al pasado y volver a tener dieciséis años. Casi me da un infarto.


    —Tengo ganas de matarlo.


    —Y yo tengo ganas de que sigas abrazándome.


    Su petición me sorprende y obedezco sin rechistar. La sudadera se abre cuando la estrecho contra mi pecho. Le acaricio el pelo húmedo y pego mi boca a su mejilla. Lina parece más relajada. Yo no quiero soltarla. Necesito que entienda que tiene derecho a tener una relación normal con otro hombre. Cuando me mira, parece que me ha leído la mente.


    —Julián no tiene la culpa de que esté soltera —me aclara—. Es decisión propia. Nunca me he enamorado, y no pienso atarme sentimentalmente a otra persona porque he aprendido a estar sola. 


    —Vale.


    —¿Qué tal ha ido el partido de golf? —pregunta, cambiando de tema.


    —Fenomenal. Solo he conseguido golpear la pelota una sola vez, y he arrancado un trozo de césped que ha ido directo a la camisa blanca impoluta de tu jefe.


    —¿Cómo se lo ha tomado?


    —Se ha reído. Por lo visto le gustan mis chistes.


    —Bueno… tienes un gran sentido del humor —admite con una media sonrisa—. Pero seguro que no se habría reído tanto si yo le hubiera manchado la camisa.


    —Somos un equipo —le guiño un ojo—. Estamos juntos en esto.


    —Estoy acostumbrada a estar sola, y de repente… —Lina sacude la cabeza sin dar crédito—. No sé si me gusta necesitarte.


    —No me necesitas. Eres autosuficiente y lo sabes. Yo solo te estoy echando un cable.


    —¿Qué ha pasado en la piscina?


    —¿Qué querías que pasara en la piscina?


    —No me ha gustado que te rieras de mí —dice con sinceridad.


    —No me estaba riendo de ti, Cornelina.


    Lina pone los ojos en blanco.


    —Creo que ese nombre ni siquiera existe —me rebate—. Pues yo he tenido la impresión de que te estabas riendo de mí.


    —No —pongo mis manos sobre sus mejillas y acerco mi boca a la suya—. Intentaba demostrarte que el deseo es mutuo.


    —¿Querías quedar por encima de mí?


    —Un poco —admito—. Pero jamás me reiría de ti. Pensé que, si te besaba, te entrarían tantas ganas como a mí de no parar de hacerlo.


    —Pero te besé yo. Tú solo me seguiste el juego.


    —Eso tiene fácil solución —digo, antes de capturar su boca. 
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    Lina


     


     


    El mundo se detiene cuando Raúl me besa. Antes de que pueda darme cuenta, ya me ha quitado la sudadera y tengo el albornoz abierto. He tratado de luchar en vano contra una atracción que se me escapa. Ya estoy cansada de evitar lo inevitable. Por eso lo atraigo hacia mí y él se tumba encima. Coloco mis piernas alrededor de sus caderas. Los dos gemimos cuando su erección presiona contra la braguita de mi bikini.


    —Te haría de todo…


    —Puedes hacerme de todo.


    —¿Segura? —me muerde el lóbulo de la oreja.


    —Yo pienso hacerte de todo —le doy un mordisco en el cuello—. Y espero que des la talla.


    —Ni te imaginas, Lina, lo mucho que te deseo…


    Raúl me desabrocha la parte superior del bikini mientras me besa por encima de la tela húmeda. Su lengua lame uno de mis pezones por encima del bikini. Me retuerzo de placer y mi mano va directa a su entrepierna para acariciarlo por encima de los vaqueros. Yo gimo. Él gruñe.


    —¿Quieres que me corra con los pantalones puestos?


    —¿Tan facilón eres?


    —Lina… —es casi una petición. 


    Mete las manos por dentro de la parte superior de mi bikini y me acaricia los pechos. Sus pulgares rozan mis pezones. Me toca como siempre me ha gustado que lo hagan. Me pone a cien con sus caricias.


    —He soñado un montón de veces con tus tetas… —murmura antes de besarme—. Con correrme en ellas.


    Estoy empapada y podría penetrarme ahora. Quiero pedirle que lo haga para terminar con esta agonía tan deliciosa. Pero Raúl tiene otros planes y me pellizca los pezones. Juega con mis pechos. Me muerde el cuello. Me besa por encima de la tela del bikini mientras su erección presiona contra la braguita.


    —Raúl… me estás volviendo loca…


    —Lo sé —responde con un tono fanfarrón que me excita más de lo que ya estoy.


    Me muerde el labio. Se toma su tiempo para dejar uno de mis pechos al descubierto. Su mirada juguetona se encuentra con la mía antes de llevarse el pezón a la boca y succionar. Clavo las uñas en las sábanas, cierro los ojos y suspiro. Joder, qué bueno es.


    —Quiero y voy a hacerte de todo —me promete, antes de volver a jugar con mi pezón—. De todo.


    No sé de dónde saco las fuerzas para buscar su bragueta y desabrochársela. Va listo si piensa que voy a quedarme al margen. En el sexo me gusta dar y recibir. Excitar y que me exciten. Raúl tensa los hombros cuando meto la mano por dentro de sus calzoncillos y le agarro la polla.


    —¿Qué haces?


    —¿Tú qué crees?


    Raúl deja de besarme el pecho, cierra los ojos y apoya su frente sobre la mía.


    —Lina… 


    —¿Cuántas veces has soñado con tenerme de rodillas y metérmela en la boca?


    —Tantas que podrían encerrarme en la cárcel.


    Se me escapa una carcajada. Él me agarra del pelo y me da un pequeño tirón. Me besa la base de la garganta. Yo agarro su miembro con la presión justa. Le acaricio el glande con el pulgar antes de masturbarlo. Raúl emite una mezcla de gemidos y gruñidos. Luego pronuncia mi nombre.


    —Dime cosas… —le pido.


    Y él sabe a la clase de palabras a las que me refiero. Apoya la boca en el lóbulo de mi oreja y susurra con voz grave:


    —Puta.


    Una palabra que, en otro contexto, le habría valido una bofetada. Pero aquí es todo lo que necesito para masturbarlo y encenderme por completo.


    —Te mueres de ganas de llevártela a la boca porque eres una glotona… —murmura juguetón—. Y es tan grande como te imaginas.


    Raúl me ha arrancado la parte superior del bikini y me está acariciando los pechos mientras con la otra mano me sigue agarrando del pelo.  Se muestra dominante. Me susurra todo lo que necesito escuchar para ponerme a cien.


    —Quiero correrme en tu boca, Lina.


    Se me escapa un grito porque estoy a punto de llegar al orgasmo. Uf, es increíble. Raúl siente lo mismo y me agarra de la muñeca para que pare.


    —Todavía no.


    —Pero…


    —No quiero acabar tan rápido.


    Me importa un bledo su orgullo y continúo masturbándolo. A Raúl le tiemblan los brazos, aprieta los dientes, cierra los ojos y suelta un gruñido gutural cuando se corre. Me mira con incredulidad y un deje de vergüenza.


    —Perdona.


    —¿Por?


    —Porque me he corrido y tú todavía no…


    —Oh, cállate —tengo mi mano cubierta de su esperma caliente—. Estoy convencida de que puedes seguirme el ritmo.


    Raúl me mira como si fuera lo mejor que le ha pasado en la vida. Luego me abre el albornoz y su mano se desliza lentamente por mi vientre. Sé lo que va a hacer. Estoy mojada, excitada y no le costará que llegue al orgasmo. Estoy a punto de separarme las piernas cuando llaman a la puerta.


    Mierda. 


    ***


     


    Mi sobrino nos ha cortado el rollo cuando ha llamado a la puerta. Los dos hemos pegado un salto de la cama al escuchar su vocecita. Yo he corrido directa al baño para lavarme las manos, y Raúl se ha cerrado la bragueta antes de poner cara de inocencia y abrir la puerta.


    Y aquí estamos, un par de horas después, con unas ganas que me consumen por completo. Lanzándonos miradas furtivas mientras cenamos en el restaurante con el resto de la plantilla. Apenas presto atención a la conversación porque estoy demasiado caliente para pensar con claridad. Solo puedo imaginar lo que habría hecho la mano de Raúl en esa parte de mi anatomía.


    Dios.


    Dios.


    Dios.


    Raúl pone una mano sobre mi muslo. Está sentado a mi lado y nadie se percata de lo que hace. Me aparto el pelo de la cara y le doy un pisotón. Él sonríe cuando mi jefe hace una broma que no tiene ni pizca de gracia. No puedo más. Me levanto de la mesa con la excusa de ir al baño. En cuanto estoy lo suficiente lejos, fulmino a Raúl con la mirada y él me guiña un ojo.


    Es lo peor.


    Entro en el servicio femenino. Casi me he olvidado de Julián. Al menos no he vuelto a cruzármelo en el hotel, pero reconozco que me he quedado devastada. Han pasado diecinueve años, pero recuerdo aquel tatuaje con mi nombre como si se lo hubiera hecho hoy. Temo mi reacción cuando nos reencontremos cara a cara. También temo la reacción de Raúl porque he visto la rabia en sus ojos. Estoy pensando en mi ex, Raúl y mi ascenso cuando escucho un llanto femenino que proviene de uno de los compartimentos del servicio. Creo reconocer la voz.


    —¿Gloria? —es la secretaria de mi jefe. Hace diez minutos que se ha levantado de la mesa—. ¿Te encuentras bien?


    Sé lo vergonzoso que resulta llorar delante de otra persona. Sobre todo, si te has encerrado en un baño para que nadie te vea. Por eso abro el grifo y dejo el agua correr durante unos segundos. No quiero insistir. Estoy a punto de marcharme cuando Gloria sale del baño. Tiene el rímel emborronándole los ojos y me mira asustada.


    —No quería meterme donde no me llaman —me debato entre salir del servicio o quedarme con ella—. ¿Estás bien?


    —Todo es una mierda.


    Acostumbrada a su vocabulario pulcro y su discreción, la frase me pilla desprevenida. Gloria se observa en el espejo y pone mala cara. 


    —Genial, ahora todos sabrán que he estado llorando.


    —No tienen por qué —rebusco dentro de mi bolso. Siempre voy preparada porque me gusta ir impecable al trabajo y al juzgado. Cojo una toallita desmaquillante, corrector, rímel y colorete mientras Gloria me mira cohibida—. Tranquila, esto lo soluciono en un periquete.


    Gloria se queda inmóvil mientras le limpio las manchas de rímel y le retoco el maquillaje.


    —Gracias.


    —No hay de qué.


    Estoy guardando las cosas en el bolso cuando noto que me mira con curiosidad. Parece que ya se le ha pasado el disgusto.


    —¿Qué pasa?


    —Nada… es solo que… no esperaba que fueras tan amable —al ver que enarco una ceja, pone cara de susto—. No me malinterpretes. No digo que seas mala persona. Pero pensé que te caía mal.


    —¿Por qué ibas a caerme mal? Apenas te conozco.


    —Por eso.


    Estoy a punto de replicar, pero cierro la boca. Entiendo lo que quiere decir. Piensa que me resulta antipática porque no me he tomado la molestia de conocerla. Me pregunto cuántos de mis compañeros pensarán lo mismo de mí.


    —No es algo personal. Suelo ir a mi bola, sobre todo en el trabajo.


    —Lo sé —esboza una sonrisa tímida—. Ojalá yo tuviera tu aplomo. Pero aquí estoy, fingiendo que me llevo de maravilla con mi marido cuando en realidad nos estamos divorciando.


    —Vaya, lo siento.


    —¡No se lo digas a Pedro! —me suplica aterrada.


    —No, no. Soy una tumba, te lo prometo.


    Gloria me mira intranquila.


    —Pensarás que soy una tonta por venir acompañada de mi ex, pero temía la reacción de Pedro si se entera de que me he divorciado. Desde que tuve a los niños, me dejó caer que me vendría bien cogerme la reducción de jornada, y yo accedí como una tonta porque pensé que sería durante un año. Ahora ha metido en mi puesto a una chica más joven y ya no hay manera de hacerlo cambiar de opinión. Mi ex acaba de quedarse en el paro, así que estuvo de acuerdo en acompañarme en esta pantomima. Así salimos ganando los dos. Es patético, ¿no?


    O sea, que resulta que no soy la única que tiene que fingir ser alguien que no es para agradar a su jefe. Cada vez me gusta menos trabajar en el bufete, y cuanto más tiempo paso con mi jefe, menos lo soporto. Ahora resulta que podría despedir a Gloria si se entera de que se ha divorciado. Además, tenía entendido que Gloria estaba encantada con su reducción de jornada. No sabía que le había pedido ampliar de nuevo su jornada. Mi jefe es lo peor.


    —Está chapado a la antigua. Los hombres como él no cambian… —se despacha a gusto—. Es un…


    Gilipollas.


    Machista.


    Capullo.


    —Lo sé.


    Gloria y yo nos reímos. 


    —Siempre he pensado que eras inaccesible y por eso nunca me he acercado a hablar contigo.


    —Yo tampoco he puesto mucho de mi parte —admito.


    —Pero te entiendo. Yo solo soy una simple secretaria y tú eres la mejor abogada del bufete. Todos lo saben. El ascenso será tuyo.


    —No lo tengo tan claro…


    —Voy a contarte una cosa, pero que quede entre nosotras —Gloria baja la voz—. Hace un par de meses, pillé a Pedro discutiendo con su mujer. Ella le dijo que debía ascenderte porque corría el riesgo de que te marcharas. Pedro le dijo que estaba convencido de que tú no te irías del bufete porque tiene un gran prestigio, pero su mujer le soltó que, si no se espabilaba, te largarías y te llevarías a sus mejores clientes. Entonces Pedro empezó a despotricar que ninguna mujer le quitaría a sus clientes. Pero supongo que su mujer tiene mucha razón. Los clientes siempre quieren que tú les lleves los casos. 


    Me encojo de hombros. Eso ya lo sé. Pero no tenía ni idea de que Pedro pudiera creer que sería capaz de robarle a los clientes del bufete.


    —¿Por qué sigues trabajando aquí? Tienes un montón de experiencia, ¿no?


    —Catorce años, casi nada…


    —Y tienes contactos y mucho talento. Yo daba por hecho que te acabarías largando.


    No sé qué decir. La verdad es que nunca me lo había planteado. Estaba tan obcecada en conseguir el ascenso que no he buscado otro camino. Soy la clase de persona que cuando se plantea un objetivo, pelea hasta conseguirlo. Pero ¿y si el ascenso no es lo que de verdad quiero?


     


     


     


    

  


  
    24


     


    Raúl


     


    Lo último que me apetece es tomarme una copa con el imbécil del jefe de Lina, pero tengo que poner de mi parte para que ella consiga su ascenso. Así que me pido un whisky e intento integrarme en una aburrida conversación que no me interesa en absoluto. Porque lo que de verdad me interesa está a cuatro metros de distancia, charlando con el resto de mujeres a las que Pedro ha excluido deliberadamente de la conversación.


    —Es mejor que las mujeres estén entre ellas. De lo contrario, se pondrían histéricas si hacemos según qué bromas.


    Me veo obligado a sonreír. Si fuera mi jefe, le daría una patada en el culo. Pero por Lina soy capaz de tragarme el orgullo y fingir que me cae bien.


    —Entre tú y yo —Pedro me pasa un brazo por los hombros como si fuéramos amigos de toda la vida—. Todavía no tengo del todo decidido lo del ascenso, pero me decanto un ochenta por ciento por tu prometida. Es la mejor abogada de nuestro bufete.


    —Si es la mejor abogada, ¿qué tienes que pensar?


    —Ser el mejor no lo es todo —responde, un tanto abochornado por mi pregunta directa—. Mi bufete también es mi seña de identidad, y no estoy convencido de que Lina encaje en el perfil tradicional de mi bufete. No me malinterpretes, sé que es una mujer seria y respetable. Y más ahora que se ha comprometido contigo.


    Tengo ganas de darle un puñetazo. ¿Una mujer seria y respetable? Ya lo era antes de nuestro compromiso.


    —Sinceramente, Pedro ¿puedo decirte lo que pienso?


    —¡Faltaría más!


    —Si dejas escapar a Lina, eres tonto —a Pedro se le esfuma la sonrisa—. Nadie en su sano juicio desperdiciaría su talento. Es una joya.


    Pedro me mira sin dar crédito. Sé que me he pasado de la raya, pero necesitaba soltarlo. Apuro la copa de un trago y le pongo una mano en la espalda, justo como él suele hacer conmigo.


    —Por favor, no le digas a Lina que te he llamado tonto. Ella te admira muchísimo. Se enfadaría conmigo y quiero casarme con ella.


    Pedro se relaja después de recibir el cumplido.


    —Por eso las mujeres no pintan nada cuando charlamos entre nosotros. Tranquilo, Raúl. Me gusta que defiendas a tu prometida. Eso dice mucho de ti.


    No tienes ni idea.


    Me relajo cuando una manita se aferra a la mía. Es Lucas. Adoro a este crío. Me va a doler separarme de él cuando mi compromiso con Lina llegue a su fin. 


    —Tío Raúl, ¿puedo jugar en el jardín con los hijos de Gloria?


    —Sí, pero ten cuidado con las gafas. Es de noche y no quiero que te hagas daños.


    —Gracias por invitarnos a esta fiesta, señor —Lucas se dirige entonces al jefe de Lina— .  Me lo estoy pasando muy bien. 


    —Qué chico tan encantador y educado —responde Pedro—. Supongo que después de la boda tendréis hijos. Lina ya va teniendo una edad…


    Aprieto los puños y cuento hasta tres. Luego pienso en lo furiosa y decepcionada que estaría Lina conmigo si perdiera su ascenso por mi culpa. Entonces me relajo. 
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    Lina


     


    Me muero de ganas de irme a la cama. Estoy aburrida como una ostra porque me han relegado con todas las mujeres de mis compañeros de trabajo. Apenas las conozco. Gloria acaba de irse y ya no tengo con quién hablar. No tengo nada en común con esas abnegadas madres de familia que hablan de pañales, guarderías bilingüe y desengrasante para la cocina. Es increíble que mi jefe nos haya excluido como si no valiéramos nada.


    Pienso en lo que me ha dicho Gloria. Nunca me lo había planteado. Es increíble lo que puede cambiarte la vida cuando la miras desde otra perspectiva. 


    —Hola, Lina.


    Me sobresalto al escuchar su voz. Mi primer impulso es salir corriendo para esconderme en el baño, pero luego me recuerdo que ya no tengo diecisiete años. Ya no me intimida. Mi primera reacción fue lógica porque no me lo esperaba, pero no voy a permitir que el cretino de mi ex vuelva a amargarme la existencia.


    —Julián —digo con sequedad.


    —Cuánto tiempo.


    Intenta darme dos besos, pero me aparto de él como si pudiera contagiarme alguna enfermedad. Al menos no finge sentirse ofendido, porque entonces sería el colmo. Se limita a asentir con gesto serio y las manos metidas en los bolsillos. 


    —Cuando te he visto, no podía creérmelo. Sigues igual de guapa que siempre.


    —No empieces.


    —No era un… —Julián frunce los labios. Ahora está incómodo—. Pretendía ser amable. He tenido mucho tiempo para pensar en lo nuestro.


    —Normal, después de diecinueve años… —respondo con ironía.


    —He venido acompañado —señala con discreción a una chica rubia que está sentada en una butaca mientras mira su móvil—. Vengo en son de paz. No soy una amenaza. Lo juro.


    —Y si lo fueras, te plantaría cara. Ya no soy una cría. No me intimidas. ¿También te has tatuado su nombre? ¿La chantajeas para que siga contigo?


    Julián se pone colorado como un tomate.


    —No, yo… no… —traga con dificultad y se desabrocha un botón de la camisa—. Me tapé el tatuaje con uno nuevo. Lo hice después de ir a terapia. Me prometí que, si algún día me reencontraba contigo, tendría el valor de pedirte disculpas por haberte presionado para que siguieras conmigo. No sabes cuánto lo siento. Era un crío… y estaba loco por ti. Ya sé que no tiene justificación, pero luego trabajé en mi autoestima y aprendí a tener relaciones sanas con las mujeres. No sabes cuánto lo siento. 


    Lo miro con incredulidad. No me lo esperaba, lo reconozco. Quiero gritarle e insultarlo porque por su culpa necesité la ayuda de un profesional y viví con miedo de herir los sentimientos de otro hombre. Pero no me sale. Porque lo veo delante de mí, siendo sincero y mostrándose vulnerable, y soy incapaz de odiarlo. Entonces me invade una inesperada oleada de paz interior porque comprendo que ya lo he superado.


    —Vale, está todo olvidado.


    —¿De verdad? —pregunta ilusionado, y me pone una mano en el hombro—. Gracias, Lina. Para mí era muy importante que me perdonaras. Lo necesitaba para pasar página. 


    —¿Por qué no te largas a otro hotel y la dejas en paz? —le espeta Raúl, interponiéndose entre nosotros. No me da tiempo a frenarlo cuando vuelve a la carga—. Ya le hiciste suficiente daño, ¿no crees? A lo mejor debería ir a hablar con tu novia para explicarle la clase de hombre con el que está saliendo. Alguien debería advertirla.


    —No, por favor… —suplica Julián—. Ella no sabe nada de mi pasado y…


    —Lárgate del hotel.


    Agarro a Raúl del brazo. No me puedo creer lo que está haciendo. Me siento ninguneada. ¿Quién se cree que es para interponerse entre mi ex y yo? No soy una princesa en apuros que necesita que la rescaten. Por el amor de Dios, tengo treinta y siete años. Sé valerme por mí misma.


    —Raúl, para —le ordeno. 


    —No —responde sin mirarme, con los ojos clavados con furia en Julián—. Tienes que irte. Lina no tiene por qué soportar tu presencia.


    —Me iré —murmura Julián con un hilo de voz—. Por favor, no le cuentes nada de esto a mi novia o pensará que soy…


    —Que eres un miserable.


    —Raúl —mi tono es categórico y lo agarro del brazo. Entonces me mira—. Soy perfectamente capaz de solucionar mis problemas.


    Raúl me mira con incredulidad y está a punto de protestar, pero se calla en cuanto percibe mi mirada llameante. Luego me vuelvo hacia Julián.


    —Quédate el tiempo que quieras en el hotel. A mí no me importa. Como ya te he dicho, está todo olvidado.


    Julián se aleja a toda velocidad. Suelto a Raúl, que frunce el ceño y me mira como si me hubiera vuelvo loca.


    —¿Qué no te importa? ¿Qué está todo olvidado? —pregunta con incredulidad.


    Pero la que está incrédula y furiosa soy yo. Pensé que Raúl no era esa clase de hombre dominante y posesivo que tanto asco me produce. 


    —¿Tú de qué vas? —le recrimino indignada—. Que te haya contado algo íntimo no te da derecho a formar parte de ello.


    —No me he podido controlar. Cuando os he visto juntos, te he recordado en la piscina y me he dicho que tenía que intervenir.


    —Lo que has hecho es meterte donde no te llaman —lo corrijo, cada vez más enfadada—. Lo estábamos solucionando. Se ha disculpado.


    —¡No puedes perdonar a un tipo que te estuvo chantajeando emocionalmente solo para que él se sienta mejor conmigo mismo!


    —Claro, porque me pega más ser una rencorosa de mierda, ¿no?


    —Yo no he dicho… —Raúl se frota la cara—. Estaba preocupado por ti. Por eso me he metido por medio.


    —Podrías haberme preguntado si estaba bien o necesitaba tu ayuda, antes de dar por sentado que no sé valerme por mí misma. ¿Te crees que soy una cría? ¿Cómo te sentirías si yo te dejo al margen de tus propios problemas? Me has dejado como una imbécil que no sabe defenderse de su ex.


    —Estaba preocupado por ti —murmura con voz queda.


    —Eso ya lo has dicho.


    —Y ya veo que te importa una mierda.


    —Me importa que me respetes. ¿Tan difícil es de entender? A lo mejor a todas las tías con las que te acuestas les gusta que vayas de príncipe azul que acude a su rescate, pero yo no soy ninguna damisela en apuros. Ojalá no te lo hubiera contado. Confíe en ti y a la mínima de cambio me has traicionado.


    Raúl se sobresalta.


    —Te estás pasando tres pueblos —responde dolido—. Me he asustado. He visto que te puso la mano en el hombro y pensé que… ¿sabes? Da igual. Ya has decidido que soy un machista sin redención.


    —A lo mejor si no te comportaras con esa bravuconería barata…


    —Se te da de maravilla hacer que me sienta como una mierda.


    —No le des la vuelta a la tortilla, ¡ha sido culpa tuya! Solo tenías que preguntarme si todo iba bien y nos habríamos ahorrado un malentendido.


    —¡No he sabido gestionar la situación porque pensé que te estaba haciendo daño! Perdón por preocuparme por ti…


    —Tienes una forma muy curiosa de preocuparte por mí.


    —Hablar contigo es como hacerlo con la pared.


    —A ver si me queda claro: soy débil y tozuda, ¿algo más?


    —¿Lo ves? Intento explicarme y tú haces que parezca…


    —No discutáis —mi sobrino se interpone entre nosotros. Nos da la mano y nos mira asustado—. Papá y mamá discutían mucho antes de divorciarse. Por favor, no discutáis.


    La réplica que tenía preparada para Raúl se queda en el aire. Mi sobrino aprieta mi mano. El pobre está muerto de miedo. Ya se ha enfrentado al divorcio de sus padres, y ahora yo estoy fingiendo una relación con Raúl para conseguir un ascenso. Siento que soy lo peor. Ninguna persona con un mínimo de decencia utilizaría a un crío inocente para sus planes. 


    —No estábamos discutiendo —miento, y fuerzo una sonrisa—. Estábamos hablando un poquito alto.


    Lucas no es tonto y me mira poco convencido.


    —¿Podemos irnos a dormir? Estoy muy cansado.


    —Claro que sí, colega —responde Raúl, y lo coge en brazos como si no pesara nada—. Ha sido un día agotador para todos.


    Intercambiamos una mirada tensa cuando entramos en el ascensor. Sigo pensando que llevo razón. No tenía por qué meterse en mis asuntos. Me arrepiento de haberle contado esa parte de mi pasado que ni siquiera compartí con las chicas por miedo a que me juzgaran. Pensé que Raúl me entendería, pero su concepto sobre mí ha cambiado. Ahora cree que soy débil y que tengo algún tipo de trauma no superado que me impide mantener relaciones duraderas con los hombres. A él, por supuesto, no le pasa nada. Da igual que su relación más larga haya sido con el cactus que tiene en la cocina. Como es un tío, no pasa nada porque tenga treinta y tantos y siga soltero. A él no se le supone ninguna tara. Nadie da por hecho que debe ser una persona insoportable y horrible. De repente, no sé si estoy enfadada con Raúl, la sociedad o el cretino de mi jefe. Puede que esté un poco furiosa con todo el mundo. 
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    Raúl


     


    No hace falta que Lina me lo pida. En cuanto acuesta a Lucas en la cama de matrimonio, comprendo que voy a dormir solo en la cama supletoria que hay pegada contra la pared. ¿Qué esperaba? ¿Dormir abrazado a ella como si no estuviera cabreadísima conmigo?


    ¡Qué mujer!


    Vale, reconozco que debería haberle preguntado si se encontraba bien, antes de dar por hecho que necesitaba mi ayuda. Habría sido lo más sensato. Pero me ha hervido la sangre cuando he visto que el exnovio que le hizo tanto daño le ponía una mano encima. No me he sabido controlar. Algo completamente impropio de mí. Así que ahora resulta que soy un machista y un montón de cosas más. 


    —No puedo dormir… —murmura Lucas.


    —Pero si has dicho que estabas muy cansado.


    —Estoy muy cansado. Pero me he olvidado a Bobby en tu casa. No puedo dormir sin Bobby.


    La luz está apagada y creo que Lucas está a punto de echarse a llorar. Escucho a Lina respirar profundamente. Ella dice que no se le dan bien los niños, pero es evidente que adora a su sobrino e intenta hacerlo lo mejor que puede.


    —¿Te doy la mano?


    —No te ofendas, tita, pero tu mano no es Bobby.


    —¿Te cuento un cuento?


    —No quiero un cuento. Quiero a Bobby.


    —Bobby está a más de una hora y media en coche y son más de las doce de la noche, Lucas…


    —Quiero a Bobby —insiste, con la voz atenazada por las lágrimas—. No puedo dormir sin Bobby. Es mi único amigo.


    —Yo también soy tu amiga.


    —No puedes ser mi amiga, eres mi tía. ¡Quiero a Bobby!


    Enciendo la lamparita de la mesita de noche. Tengo que hacer algo si quiero que todos durmamos. Mañana tenemos un desayuno con el jefe y los compañeros de trabajo de Lina, y luego jugaremos al minigolf con todas las familias.


    —Lucas, tu tía tiene razón. No podemos traer a Bobby.


    —Pues yo no pienso dormir sin él —hace un puchero y se cruza de brazos.


    —Vamos a hacer una cosa… 


    Improviso sobre la marcha y abro el armario donde he colgado mi ropa. Cojo una camiseta de la serie The Mandalorian en la que sale Grogu comiéndose una lagartija. Se la enseño como si fuera una gran reliquia.


    —Es mi camiseta favorita, ¿sabes quién es?


    Lucas la observa con los ojos vidriosos y asiente.


    —Baby Yoda.


    —En realidad, se llama Grogu y es el compañero de aventuras de Mando. Es mi camiseta de la suerte.


    —Las camisetas de la suerte no existen.


    —Son como los talismanes. Por ejemplo, mañana me voy a poner esta camiseta y sé que tu tía dejará de estar enfadada conmigo.


    Lina me mira con escepticismo. 


    —Así que estabais discutiendo… 


    —Solo un poquito. Discrepancia de opiniones. Pero he llegado a la conclusión de que ella tenía razón. 


    Ahora Lina pone los ojos en blanco porque cree que lo he dicho solo para hacer las paces. Le entrego la camiseta a Lucas con solemnidad.


    —Esta noche te la puedo prestar. Puedes dormir abrazado a ella. Ya sé que no es Bobby, pero Baby Yoda también es una monada y necesita que alguien cuide de él. Se siente demasiado solo dentro del armario.


    —Bueno… —Lucas acepta la camiseta—, vale. Intentaré dormir, pero creo que no voy a ser capaz.


    ***


     


    Diez minutos después, Lucas está roncando plácidamente. Lina suspira aliviada y le acaricia el pelo antes de darle un beso en la frente. Me levanto de la cama para ir al servicio y me echo agua en la cara.


    No sé qué me pasa. Estoy molesto conmigo mismo porque la situación se me está yendo de las manos. Al principio acepté el trato de Lina porque necesitaba el dinero. Ahora, el dinero ha dejado de importarme a pesar de que sigo necesitándolo. Pero hay otras cosas que me importan más. Cosas relacionadas con Lina y poseerla salvajemente sobre la cama. 


    Solo es sexo.


    Atracción.


    Se puede solucionar con un revolcón, ¿no? En fin, mírala a ella y mírame a mí. Yo solo soy el propietario de un restaurante que no puede pagar el alquiler, y ella es una gran abogada que planta cara al miserable de su ex y es capaz de perdonarlo y pasar página. No estamos hechos el uno para el otro.


    Lina llama con suavidad a la puerta del baño. Por su expresión relajada, parece que viene en son de paz.


    —Qué bien se te dan los críos.


    —Ha sido Baby Yoda. Nunca falla.


    —No te restes mérito —Lina se muerde el labio—. Se va a llevar un palo cuando tú y yo cortemos. Me estoy empezando a sentir fatal. No debería haber involucrado a mi sobrino en nuestro trato. Soy lo peor.


    —No deberías —admito, porque yo también me arrepiento de haber aceptado después de descubrir lo del niño—. Pero no eres lo peor. Solo estás luchando por lo que quieres. Y yo también tengo parte de culpa. Si quieres, la compartimos.


    —No me siento mejor.


    —Yo tampoco.


    —Oye… respecto a lo de antes… quizá he sido un poco dura contigo.


    —No —me acerco a ella y resisto el impulso de tocarla—. Me lo tengo merecido por meterme donde no me llaman. Tenías razón. Debería haberte preguntado si necesitabas mi ayuda. No pretendía menoscabar tu autoridad.


    —Lo sé —responde sin dudar—. Creo que toda la situación me supera. Estoy irritada con mi jefe.


    —Normal, es un capullo.


    —Gracias.


    Los dos nos reímos muy bajito para no despertar a Lucas. Dios, me muero de ganas de tocarla. Si Lucas no estuviera durmiendo en la habitación, creo que le haría de todo si ella me dejara. Lina parece leerme el pensamiento y se aparta un mechón de pelo de la cara. Ese pelo que hace unas horas tenía enredado en mi mano mientras ella me masturbaba. 


    —Me parece que el juego se nos ha ido de las manos —dice con tono arrepentido—. No voy a negar que no disfruté lo que sucedió hace unas horas. Sería absurdo. Pero es mejor que no mezclemos el sexo en nuestro acuerdo. Hay demasiadas cosas que nos unen cuando llegue a su fin, y creo que sería incómodo para los dos. Está tu hermana, las chicas, mi sobrino… será mejor que dejemos las cosas como están.


    Yo no quiero dejar las cosas como están, pero tampoco soy el típico pelmazo que le insiste a una mujer cuando ella le da calabazas. Así que me encojo de hombros como si no me importara y respondo:


    —Vale.


    Lina abre la puerta del baño y dice:


    —Buenas noches.


    —Que descanses, Antonila.


    Sacude la cabeza y sé que esta vez tampoco he acertado. Puede que no vaya a acostarme con ella y que lo nuestro sea imposible, pero esta historia no se acaba sin yo que averigüe cómo se llama. 
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    Lina


     


    La verdad es que me lo he pasado bien durante el partido de minigolf. Lucas ha trabado amistad con los hijos de Gloria, y yo he simpatizado con ella desde que ayer la conocí un poco más. Así que hemos tenido la excusa perfecta para formar un equipo. Tampoco es que mi jefe nos haya echado en falta. Para él solo soy útil en el trabajo, pero como compañero de conversación prefiere a un hombre y así lo hace saber. El pobre Raúl tiene que soportarlo durante todo el día y reírle las gracias. Ya lo voy conociendo y sé que solo está actuando por mí. De lo contrario, habría mandado a la mierda a Pedro.


    Ya no estoy enfadada con Raúl. Sé que en el fondo solo se preocupaba por mí cuando intervino entre mi ex y yo. Además, me gusta que haya sido capaz de reconocer su error y que hayamos podido llegar a un entendimiento. Es increíble, Raúl y yo empezamos a entendernos y no hablo precisamente del sexo.


    Ya se lo he dicho: está prohibido entre nosotros. Y no es que no lo desee con todas mis fuerzas, pero es mejor así. ¿Qué sacaríamos de una noche de lujuria, aparte de complicar más todo este asunto? Lo mejor es que nos separemos cordialmente cuando nuestro trato llegue a su fin. No quiero malentendidos de ningún tipo, y menos con el hermano de mi mejor amiga.


    —Por fin libre —bromeo, cuando lo veo salir del bar de copas.


    —Una bromita más sobre la inmigración ilegal, y creo que habría echado la pota.


    Lo compadezco. Mi jefe es el prototipo del facha perfecto. Machista, chapado a la antigua, clasista y déspota. Sé que solo me contrató porque era un contrato becado y le concedían una subvención. Luego comprendió que podía serle de utilidad y decidió quedarse conmigo. Pero soy la única abogada del bufete. El resto son hombres, excepto Gloria y Sara, sus secretarias. Parece que la palabra secretaria sí es más apropiada para una mujer.


    —Te compadezco —le doy una palmadita en la espalda—. Imagínatelo así todos los días de la semana.


    —Dios, no sé por qué quieres trabajar para él…


    Pienso en la respuesta, pero en el fondo, yo tampoco lo sé. Supongo que siempre he querido ser la mejor en todo. La mejor de mi promoción, la mejor abogada y trabajar en el mejor bufete. Pero me pregunto si lo mejor no siempre es lo mejor para ti. 


    —¡Tita! —Lucas me tira del dobladillo del vestido—. ¿Puedo dormir en la habitación de Gloria? Alex y Paula quieren jugar conmigo al Uno.


    —¿Y cómo vas a dormir sin Bobby? —replico, y solo lo hago porque no quiero quedarme a solas en la misma habitación que Raúl.


    —Me las apañaré —dice, y sé que está emocionado porque hace mucho tiempo que no se relaciona con niños de su edad.


    Gloria se acerca en ese momento.


    —A nosotros no nos importa. Lucas es un buen chico.


    Lucas mira esperanzado a Raúl, pero él pone cara de circunstancia.


    —Lo siento, colega. Lo que diga tu tía.


    Cuando me pone ojitos de cordero, soy incapaz de negarme. Me pregunto la clase de madre que seré si algún día decido dar el paso. Siempre he criticado a las padres que son incapaces de controlar a los niños que corretean por los pasillos del supermercado, pero seguro que yo acabaré siendo permisiva y blanda.


    —Por fa, tita —me suplica, con las palmas de las manos juntas.


    —Vaaaaale.


    —¡Eres la mejor! —se pone de puntillas para darme un beso en la mejilla, y yo tengo que agacharme un poco para que lo consiga—. Cuando papá vuelva de viaje, voy a pedirle que me deje quedarme más veces en tu casa. Y seguro que se lleva genial con el tío Raúl. A los dos les gustan los dinosaurios.


    Raúl y yo intercambiamos una mirada tensa. 


    —Pórtate bien —le pido, aunque sé que no hace falta.


    Gloria me guiña un ojo.


    —Adiós, tortolitos. Hoy tenéis la habitación para vosotros solos.


    No suelo avergonzarme por ese tipo de comentarios, pero me ruborizo sin poder evitarlo. Raúl aprovecha que me despido de Gloria para susurrarle algo al oído. Mi sobrino pone cara de extrañeza y frunce el ceño. Me siento abandonada cuando se marchan. Raúl y yo en la misma habitación de un hotel. Esto no puede salir bien.


    —¿Una copa? —señala el bar del hotel—. Tu jefe y los demás ya se han ido. Se acabó fingir.


    —Menos mal.


    Me pone una mano en la espalda para que pase primero. Sonrío para mis adentros porque el gesto no le pega nada, pero me gusta. Y el calor se extiende por mi espalda como las brasas de una chimenea caldeando el ambiente. 


    Yo pido un margarita y él una cerveza. Cuando le doy un sorbo al cóctel, arrugo la nariz.


    —Eres la chica de los margaritas. ¿Qué pasa? ¿El tequila no es de tu gusto?


    —Demasiado dulce —me quejo—. Los tuyos le dan tres mil vueltas. 


    Raúl se lleva una mano al pecho.


    —¡Me has hecho un cumplido!


    —Bah, solo es una verdad —le resto importancia—. ¿Qué le has preguntado a mi sobrino?


    —No se te pasa ni una.


    —Ni una —me llevo un dedo a la sien—. Soy muy observadora.


    —Ya veo —se termina la cerveza en dos tragos y pide otra—. Le he preguntado cuál es tu nombre. El pobre me ha mirado como si me hubiera vuelto loco y ha respondido: Lina, ¿cuál va a ser?


    Echo la cabeza hacia atrás y me río. Me entra sed y me termino el cóctel. Levanto la mano para pedir otro, a pesar de que está demasiado dulce para mí.


    —¿Todavía sigues con eso?


    —No puedo evitarlo. Me pica la curiosidad.


    —Todos me llaman Lina. Yo creo que hasta a la mitad de mi familia se le ha olvidado cómo me llamo.


    —Tu nombre me tiene más atrapado que el final de un libro de Agatha Christie. Seguro que es un nombre muy feo, y como eres tan competitiva, lo has abreviado porque no soportas que ese aspecto tan cuidado en el que has trabajado se venga abajo.


    —Lo que tú digas —cojo el cóctel de la bandeja antes de que el camarero la ponga en la mesa. Le doy un largo trago—. Solo es un nombre ridículo. Una tradición familiar.


    —Cristalina.


    Pongo los ojos en blanco. Ni siquiera sé si ese nombre existe.


    —Se me están empezando a acabar las opciones. Oye, ¡no vayas tan rápido! ¿Quieres pillarte un buen pedo?


    —A lo mejor.


    —¿Por qué?


    —No soporto estar aquí y fingir que mi jefe me cae bien. En el despacho no me queda otro remedio, pero no le encuentro el sentido a disfrutar de mi tiempo libre en compañía de un montón de hombres que me dan de lado porque le siguen la corriente al jefazo. Pero luego, bien que me piden un consejo legal cuando lo necesitan. Ahí sí que les valgo. La única que me cae bien es Gloria. Aunque, para ser justa, la empecé a conocer anoche. Antes pasaba de ella.


    —¿Un mecanismo de defensa?


    —No sé, supongo. Me veía como una persona inaccesible.


    —Lina… —dice con suavidad—. Pareces inaccesible.


    —¿Tanto miedo doy?


    —Intimidas un poco.


    —A ti jamás te he intimidado.


    —Me gustan los retos.


    —Así que soy un reto —me termino el margarita y pido otro—. En el fondo, eres tan competitivo y orgulloso como yo. 


    —No eres un reto. No me malinterpretes. No empecemos a discutir.


    —Se nos da de lujo.


    —También se nos dan de lujo otras cosas más placenteras, pero tú te has cerrado en banda.


    —El sexo lo complica todo.


    —Yo pensé que tú y yo veíamos el sexo de la misma forma.


    —A ver, explícate.


    —Algunos van al cine para distraerse. Otros se van de cañas o de tapas. Y estamos los que utilizamos el sexo como distracción placentera. Sobre todo, cuanto encontramos a la compañera de cama perfecta. Esa que sabe lo que te gusta, va buscando lo mismo que tú y quiere pasárselo bien. 


    —Pero te has saltado la parte en la que fingimos estar comprometidos y tú eres el hermano de mi mejor amiga.


    —Ah, sí, esa parte —dice con desdén—. Esa parte es… insignificante.


    —Eso díselo a tu hermana.


    —¿Quieres que la llame por teléfono y le diga que me has hecho una paja?


    El camarero llega en ese momento y el pobre escucha lo suficiente para que la bandeja se le resbale de las manos. Raúl consigue estabilizarla y nuestras bebidas llegan intactas a la mesa.


    —No me impresionas con esos comentarios. Lo sabes, ¿no? Tengo mucho mundo.


    —Yo también.


    —No me cabe la menor duda. La diferencia entre nosotros es que yo no intento impresionarte.


    Raúl se atraganta con su cerveza.


    —Yo no intento impresionarte.


    —El otro día estabas loco por quedar por encima de mí. Te preocupaba más que yo disfrutara y tú dieras la talla, que apenas pudiste dejarte llevar. Esas cosas se notan.


    —Perdona, Diosa del sexo… —responde ofuscado—. Intentaba ser generoso. Luego las tías os quejáis de que tropezáis con hombres que solo van a lo suyo y os dejan insatisfechas.


    —Oh, eres taaaaan generoso. 


    Raúl está colorado como un tomate y le da un largo trago a la cerveza. Yo también le doy un sorbo al cóctel. Empiezo a estar achispada y se me ha soltado la lengua.


    —Lo que pasa es que eres abogada y tienes salidas para todo.


    —Has visto demasiadas películas y series sobre abogados. En la vida real, los juicios están repletos de tecnicismos y son aburridos.


    —Qué decepción. ¿No son como en las pelis americanas?


    —Para nada.


    —Yo pensé que entrabas en el juzgado con un traje ajustado, tacones de aguja y esa cara de mala leche que me pone tan cachondo —cuando estoy a punto de replicar, añade— : No soy tan tonto. Ya sé que lleváis toga. Pero lo de que tu cara de mala lecha me pone cachondo es verdad.


    —¿Alguna otra filia que deba saber?


    —Las podríamos poner en práctica, pero no estás por la labor.


    El calor me sube por las piernas. Creo que he bebido demasiado. Me abanico con la mano. Raúl no se corta y me mira el escote. Enarco una ceja.


    —Me estás mirando las tetas.


    —Me gustan tus tetas —dice sin pestañear—. Bueno, solo he visto una… pero estoy seguro de que la otra es igual de perfecta.


    —Y a mí me gusta tu polla —le suelto, y a él se le cae la cerveza de la mano—. Pero no estoy por la labor de volver a masturbarla.


    —A mi polla y a mí nos gustaría hacer otras cosas.


    —¿Cuáles? —pregunto intrigada, y sé que estoy entrando en un terreno muy pantanoso.


    —Penetración, felación… hay múltiples opciones.


    —No me puedo creer que estemos teniendo esta conversación —me tapo la cara con las manos. No estoy avergonzada. Estoy borracha, juguetona y divertida—. ¿Intentas intimidarme, Raúl?


    —No ha nacido hombre en este mundo capaz de hacerlo, morenita.


    Morenita.


    Me pongo de pie con cierto esfuerzo y le pido al camarero que cargue la cuenta a mi habitación. Caminamos hacia el ascensor y me doy cuenta de que Raúl está igual de borracho y excitado que yo. Lo que nos faltaba. Un ascensor, una conversación morbosa y alcohol para desinhibirnos. Sé que se avecinan turbulencias cuando las puertas del ascensor se abren. 


    

  


  
    28


     


    Raúl


     


    Me abalanzo sobre Lina antes de que las puertas del ascensor se cierren. Mi boca se cierne sobre la suya cuando ella está a punto de protestar. Pero su réplica se queda en el aire en cuanto mis labios rozan los suyos. Sonrío contra su boca.


     Ay, morenita, te vuelvo loca y ya no puedes disimularlo…


    Mis manos están por todo su cuerpo. Soy como un pulpo al que le faltan tentáculos para tocar todo lo que quiere. Decido que me apetece meter una mano por dentro de su vestido. La deslizo por el interior de su muslo y ella gime. Solo es un roce, pero el alcohol y la conversación han hecho lo suficiente para calentarnos.


    —Raúl… aquí no…


    —Morena, contigo en cualquier parte —le muerdo el cuello—. En un ascensor, en una cama o en el baño. Eres la mujer más impresionante que me he echado a la cara. 


    Nuestros ojos se encuentran durante una fracción de segundo. Parece que me está evaluando, como si sopesara si he sido sincero. Pero no pensaba cuando hablaba, y esa es la mayor prueba de mi honestidad. Nunca he conocido a una mujer como Lina.


    —Uf…


    Lina echa la cabeza hacia atrás cuando le beso el cuello. Mi mano la acaricia por encima de las braguitas de encaje. Mi dedo índice se desliza por su hendidura y su respiración se acelera. Está mojada y yo estoy tan cachondo que podría follármela en este ascensor.


    —¿De qué color es tu ropa interior? —le pregunto con voz ronca al oído.


    —Eres un puto morboso —se ríe cuando dejo un reguero de besos cortos por su cuello—. Negra.


    —No sé si arrancarte las bragas o desnudarte lentamente.


    —Ni se te ocurra arrancarme las bragas —mete las manos por dentro de mi camiseta y me acaricia el abdomen—. Me costaron una pasta. Son mis favoritas.


    —Cuando las mujeres escogéis vuestra ropa interior, es porque tenéis ganas de follar —le doy un beso rápido en la boca—. ¿Tienes ganas de follar, Lina?


    —Depende… —responde, y tengo ganas de besarla y matarla—. ¿Se te da bien?


    —Eso dicen.


    Se le escapa otra risa nerviosa cuando mis dedos se cuelan por dentro de su ropa interior. Entonces doy un fuerte tirón de sus braguitas y las deslizo por debajo de sus piernas. Lina no se lo esperaba y se aferra a mi cintura. Le doy un mordisco en el cuello.


    —No te las he roto. Me las he guardado en el bolsillo.


    —Eres un… oh…


    No sé qué es lo que iba a decir porque acabo de penetrarla con un dedo. Su interior es cálido, húmedo y acogedor. Lina cierra los ojos y se muerde el labio. Su respiración es una mezcla de gemidos y murmullos inentendibles. Apoyo mi pulgar sobre su clítoris y ella se retuerce de placer. Sus manos se clavan en mi cintura. 


    —Nunca lo había hecho en un ascensor.


    —Siempre hay una primera vez para todo… —murmuro juguetón contra el lóbulo de su oreja—. Yo tampoco lo había hecho en un ascensor.


    —Me gusta que esta primera vez sea contigo.


    Podría haberme dicho un puñado de palabras sucias, pero es esa frase sincera la que consigue ponérmela dura. La estoy masturbando mientras ella murmura que no pare. Y yo, por supuesto, no voy a detenerme hasta que Lina tenga el orgasmo más bestial que un hombre le ha dado en su vida. Quiero que se acuerde de mí. Quiero que me recuerde con agrado cuando nuestro acuerdo llegue a su fin.


    —Ay….


    —Te gusta, eh.


    —Uf…


    La beso para que sus gemidos se enreden con mi lengua. Siento su orgasmo apretándose contra mi boca. Sus músculos tensándose por el placer a punto de estallar y extenderse por todo su cuerpo. Lina me clava las uñas en la piel y sé que está a punto de correrse cuando escuchamos un grito. Las puertas del ascensor se han abierto y una pareja de ancianos nos observa con los ojos abiertos de par en par. Le bajo el vestido a Lina. Yo estoy blanco y ella colorada. Tengo que darle la mano para sacarla del ascensor.


    —P-pero… —balbucea el hombre.


    —¡Pervertidos! —nos grita su mujer.


    A Lina se le cae la tarjeta de la habitación tres veces al suelo. Me agacho, la recojo y consigo abrir la puerta. La empujo dentro y cierro la puerta de una patada. Le estoy desabrochando los primeros botones del vestido cuando pregunto con una sonrisa socarrona:


    —¿Por dónde íbamos?


    —Esto es una locura…


    —Nos habíamos quedado en la parte en la que tú estabas a punto de correrte del gusto.


    Lina me agarra de las muñecas cuando voy por el tercer botón. Temo que vaya a arrepentirse y que lo del ascensor solo haya sido un calentón. Tiene las mejillas coloradas, los labios hinchados y el pelo revuelto. 


    —¿De verdad vamos a hacerlo?


    —Solo si tú quieres y estás segura. 


    —Yo quiero.


    —¿Y estás segura?


    —No sé —responde indecisa—. ¿Y si el sexo lo complica todo?


    —¿Desde cuándo nuestra relación es fácil? —replico, sosteniendo su cara con mis manos—. Mira, no sé a dónde nos va a llevar esto. Solo sé que te deseo tanto que me estoy volviendo loco. Somos adultos y queremos tener una relación sexual. ¿Tan terrible es que quiera acostarme con la mejor amiga de mi hermana?


    —¿Me sigues detestando?


    —A ratos.


    —Es mutuo.


    Apoyo mi frente sobre la suya. Sonreímos. 


    —¿Los dos estamos de acuerdo en que el sexo no cambia en nada nuestro acuerdo? —pregunta.


    —Sí —respondo, y creo que no estoy siendo del todo sincero—. Tranquila, cuando esto acabe no pienso tatuarme tu nombre.


    —Cretino.


    Me da un empujoncito y mete la mano en mi bolsillo para recuperar sus bragas.


    —Túmbate en la cama —me ordena.


    —Túmbate tú.


    —Yo encima.


    —Ya lo iremos viendo.


    —Quiero estar encima de ti.


    —Eres una mandona.


    —Y tú piensas que voy a hacer lo que tú digas porque estás como un tren y yo estoy muy excitada. Túmbate en la cama.


    —Nos podemos pegar así toda la noche…


    Lina pone los ojos en blanco. La erección que tengo dentro de los pantalones me está empezando a doler. No me puedo creer que estemos discutiendo sobre quién lleva la voz cantante. Es ridículo. Pero ¿acaso hay algo normal en nuestra relación? Me siento en el borde de la cama y le ofrezco la mano.


    —Cógela.


    Lina enarca una ceja y entrelaza sus dedos con los míos. Entonces le doy un tirón y termina sentada encima de mí. Ella no lleva ropa interior y esta postura es demasiado intensa. Los dos aguantamos la respiración.


    —¿No querías estar encima de mí? —le muerdo el cuello mientras le voy desabrochando el vestido—. Te puedes quedar aquí toda la vida. No me importa.


    Me tiemblan las manos cuando le desabrocho el vestido. La tela cae y se arruga sobre sus caderas. Lleva un sujetador de encaje negro que le resalta el pecho. Hundo la cabeza en su escote. De repente, soy un animal primitivo que la huele y la lame. No me reconozco. Lina se mueve encima de mí. Está frotándose sobre mi erección y ha enterrado las manos en mi pelo. Las mías van directas al cierre de su sujetador. Un segundo después, el sujetador cae al suelo y contemplo las tetas más deliciosas que he visto en toda mi vida. Quiero mirarlas. Grabármelas a fuego en la retina. Pero resulta muy complicado cuando ella se mueve de esa manera encima de mi erección.


    —Lina… no tan deprisa —le ruego, porque me asusta correrme y dejarla insatisfecha—. Déjame disfrutar de ti. 


    Casi me caigo de espaldas cuando ella obedece. Tenerla para mí es tan alucinante que no sé por dónde empezar. Succiono un pezón mientras le acaricio los pechos con ambas manos. Lina se retuerce de placer y vuelve a moverse.


    —No me pidas que no me mueva cuando estoy tan cachonda… —me lee la mente.


    No puedo más. Por eso le doy un empujón y la tumbo bocarriba sobre la cama. Ella está a punto de protestar. Ya empiezo a conocerla y sé lo que va a decir: ni se te ocurra ponerte encima de mí, ¡idiota! O algo por el estilo. Pero se queda calladita cuando separo sus piernas y meto la cabeza entre ellas. 


    —Joder…


    Si lo nuestro se va a acabar cuando consiga su ascenso, al menos voy a esforzarme para que nunca se olvide de mí. De esta noche. Y de la forma en la que un hombre de verdad satisface a una mujer. Mi lengua la masturba hasta que a ella le tiemblan las piernas. Sé que ha llegado al orgasmo porque se le escapa un gemido ronco y se queda exhausta. Aprovecho para quitarme los pantalones. Lina se ha recostado de lado y me mira con deseo. Dejo que se deleite con cada parte de mi anatomía.


    —Mi turno.


    Se sube a horcajadas encima de mí. Si es lo que quiere…


    —Eres tan competitiva.


    —Te gusta que lo sea.


    —Sí —admito, y cierro los ojos cuando ella aferra mi miembro—. Hazme… lo que quieras.


    Nunca le he dicho tal cosa a una mujer. Me gusta dominar y llevar la voz cantante. No estoy acostumbrado a tumbarme y dejar que ella hago todo el trabajo. Pero con Lina no me importa ceder o probar cosas nuevas. Sobre todo, cuando se mete mi polla en la boca y su lengua me acaricia el glande. Mi primer impulso es cerrar los ojos, pero no puedo perderme semejante espectáculo. Le aparto el pelo de la cara para mirarla. Ella me devuelve la mirada. Sé que es lo más erótico que me ha pasado en la vida.


    Lina, haciéndome una mamada. Su boca pintada de rojo lamiendo mi polla. Sus ojos castaños clavados en los míos. La vida escapándoseme por la boca.


    Lina sabe cuándo acelerar y parar. Cómo jugar conmigo para llevarme al límite y luego retroceder antes de que me corra. Me regala uno de los mejores momentos de mi vida. Y, cuando ya no puedo más, sostiene mi miembro y lo restriega contra su sexo.


    —Estoy lista.


    —Y yo.


    —El preservativo.


    La miro confundido. Ella me mira expectante. 


    —Mierda.


    Lina echa la cabeza hacia atrás, resopla y luego me clava las uñas en el pecho


    —¿Por qué no has traído preservativos? —me recrimina.


    —¿Por qué no los has traído tú?


    —Porque no pensaba acostarme contigo.


    —¡Lo mismo digo!


    —Pues mira en qué plan estamos.


    Observo la situación. De hecho, la tengo bastante clara. Lina está sentada encima de mí y los dos estamos desnudos.


    —Tomo la píldora, pero ni se te ocurra correrte dentro. 


    Respiro aliviado cuando Lina toma la decisión de seguir adelante. De todos modos, me veo obligado a preguntar.


    —¿Estás segura?


    Me fulmina con la mirada y me callo. Es un espectáculo ver cómo se sienta lentamente en mi polla mientras yo me hundo en su interior. Lina coloca las manos sobre mi pecho y se queda inmóvil durante unos segundos. Pongo las manos sobre sus caderas y la miro. Es tan hermosa que me cuesta creer que sea de verdad.


    —Por favor, muévete —le ruego, y no me puedo creer que se lo haya suplicado.


    —Solo quería… sentirte.


    Los dos gemimos cuando Lina comienza a moverse. Al principio lento, Hacia delante y detrás. Despacito. Un movimiento que me enloquece hasta que pierdo el juicio. Su pelo me acaricia los hombros cuando ella se inclina hacia delante para besarme. La recibo encantado. Mi boca y la suya encajan a la perfección. Ya no puedo más. Paso un brazo alrededor de su cintura y me pongo encima de ella. Lina no protesta. No lo hace porque acelero el ritmo y la embisto con fuerza.


    —Casi… —susurra con voz ronca.


    —Y yo…


    La acaricio con una mano para acelerar su orgasmo. Lina enreda sus piernas alrededor de mis caderas y me araña la espalda antes de gemir. Tres segundos después, me aparto de ella y me corro sobre su vientre. Ruedo sobre el colchón para no aplastarla. Estoy tumbado bocabajo mientras ella me acaricia el brazo de manera perezosa.


    —Ha sido…


    —Sssssh —me ordena—. Los hombres siempre tenéis esa absurda necesidad de hablar después del sexo. No lo estropees.


    —Pero ha sido alucinante, ¿no? —comento inseguro, porque para mí lo ha sido y necesito que ella sienta lo mismo.


    —Sí.


    Sonrío para mis adentros y me tumbo de lado. Tiene las mejillas coloradas y respira con dificultad, igual que yo.


    —Alina, eres una diosa del sexo.


    Lina se parte de risa y comprendo que tampoco he acertado.
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    Lina


     


    Raúl me abraza para que me acurruque sobre su pecho. En el momento en el que pone su mano en mi espalda y mi oreja escucha los latidos acelerados de su corazón, me pongo completamente rígida.


    —¿Qué haces?


    —Dormir.


    —Vale, pero vete a tu cama.


    Me mira con incredulidad.


    —¿Lo dices en serio?


    —Pues claro.


    —Me estás echando después de que nos hayamos acostado.


    ¿Y qué esperaba? ¿Arrumacos en la cama y que le diera las llaves de mi casa? Los dos estamos confundidos. No estoy acostumbrada a dormir con un hombre después de tener sexo.


    —Sí.


    —Pero…


    —Pero ¿qué?


    —Nada —se sienta en la cama. Sé que está cabreado—. Pensé que podía dormir contigo.


    —No puedes. ¿Para qué íbamos a dormir juntos? Estoy muerta. Duermo mejor sola.


    —Ya te he servido para lo que querías.


    Se levanta de la cama y busca sus calzoncillos. Yo no me molesto en vestirme. Estoy muy a gusto desnuda y no tiene ningún sentido porque ya ha visto todo lo que tenía que ver.


    —Como si tú no hubieras disfrutado… —respondo atónita—. Lo dices como si te hubiera utilizado.


    —No me siento utilizado, descuida. Pero tampoco pasaba nada por dormir juntos, ¿no crees?


    Paso de discutir sobre este tema. Ni que fuéramos una pareja o algo por el estilo. Me voy directa al baño y me irrita que él me siga.


    —Lina, estamos hablando.


    —Quiero darme una ducha.


    —¿Tan terrible sería compartir la misma cama?


    Abro el grifo de la ducha y me meto dentro. Raúl me da la espalda cuando comienzo a enjabonarme, como si de repente le diera vergüenza verme desnuda. Pero bien que se ha corrido sobre mi vientre sin ningún reparo. En serio, ¿quién entiende a los hombres?


    —Estoy cansada y quiero dormir. No le veo sentido a compartir la misma cama cuando hay dos.


    —No se trata de eso…


    —Si quieres, puedes dormir en la cama más grande. A mí no me importa.


    —¡No es por la cama!


    —Es un poco raro hablar contigo mientras me das la espalda, ¿sabes?


    Raúl no se vuelve. Me río para mis adentros, pero debo hacer algún ruido porque sus hombros se tensan.


    —Hay intimidad después del sexo, y puede ser maravillosa —intenta explicarme.


    Su razonamiento me parece absurdo. Yo siempre sigo el mismo patrón: me acuesto con un hombre y luego cada uno se va a su casa. ¿Por qué deberíamos compartir la cama como si fuéramos una parejita?


    —El sexo es sexo.


    —El sexo es más que follar.


    —Lo que tú digas.


    —Eres más arisca que un gato.


    —No tenía ni idea de que fueras tan sensible.


    —Soy humano, pero tú no lo entiendes porque para eso deberías tener corazón en lugar de una piedra —me espeta, antes de salir del baño.


    Me quedo perpleja cuando se marcha. No entiendo nada. ¿Por qué se enfada?


    ***


     


    Después de darme una ducha, me pongo el pijama y cojo el teléfono móvil. Raúl ni siquiera me mira cuando paso por delante. Sé que está cabreado y no lo entiendo. Así que decido acudir a la única amiga que sé que puede aconsejarme sin juzgarme. María está en línea cuando le escribo. Estoy en la cama y observo de reojo a Raúl, que se ha tumbado de lado y me da la espalda.


    —¿Puedes apagar la luz? Así es imposible dormir.


    Como no quiero discutir, apago la luz. Luego le envío el mensaje a María.


     


    Yo: me he acostado con Raúl.


    María: ¡Lo sabía! 


    María: ¿cómo ha sido?


    María: del 1 al 10.


    Yo: no te voy a dar los detalles.


    María: ¿por? Nunca te ha importado contar los detalles de tus ligues.


    Yo: porque es el hermano de Cris. Sería raro.


    María: pero ¿te ha dejado satisfecha?


    Yo: sí.


    María: ja,ja,ja. Has echado un polvazo, ¿no?


    Yo: no te hablaba para valorar las habilidades sexuales de Raúl. En realidad, estoy preocupada por otro tema. Ahora está enfadado conmigo y no entiendo nada.


    María: ¿qué has hecho?


    Yo: ¿por qué siempre soy la mala de la película?


    María: algo habrás hecho para que se enfade…


    Yo: él quería dormir conmigo y le he dicho que no. Luego me ha soltado una chorrada sobre que el sexo es más que follar. No entiendo nada. Lo hemos pasado bien, ¿cuál es el problema?


    María: que tienes menos tacto que un cactus. Tía, esas cosas no se hacen… y menos después de follar.


    Yo: no lo entiendo. Al principio ¿tú también te quedabas a dormir con Gunnar después de acostaros? Cuando los dos pensabais que era solo sexo.


    María: ¡claro! Y me habría sentado fatal que él me mandara a otra cama como si no valiera nada. Ese es el mensaje que le has lanzado.


    Yo: si creyera que no vale nada, no me habría acostado con él…


    María: Raúl tiene razón: el sexo es más que sexo. También puede haber otras cosas bonitas sin necesidad de una relación romántica y estable. A no ser que lo que te preocupe sea que vas a acabar colgada de él y no quieras hacerte ilusiones…


    Yo: ¡ya empezamos! Lo siento por ti, pero has perdido 100€.


     


    Dejo el móvil sobre la mesita de noche. Intento observar a Raúl a pesar de la oscuridad que nos envuelve. No pretendía herir sus sentimientos, pero no estoy acostumbrada a esa clase de intimidad. Enciendo la lamparita.


    —Apágala —me pide irritado.


    —¿Estás enfadado?


    —Estoy intentando dormir.


    —Si quieres, podemos dormir juntos.


    Lo oigo respirar profundamente.


    —No quiero que duermas conmigo porque te doy pena.


    —No me das pena. Sigo pensando que estás equivocado. No entiendo eso de que el sexo es algo más que follar. Pero si para ti es importante que durmamos juntos…


    —Buenas noches, Lina.


    Suspiro y apago la luz. Que no se diga que no lo he intentado. 
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    Raúl


     


    El viaje de regreso a Cádiz es bastante tenso y apenas nos dirigimos la palabra. Solo charlamos cuando Lucas interviene en la conversación para repetir una y otra vez lo bien que se lo ha pasado. A veces, Lina me mira de reojo. Sé que no tengo razones para estar enfadado con ella y eso todavía me enfurece más. No tenía por qué dormir conmigo si no le apetecía. Pero… joder, me sentí como si no valiera un centavo.


    —El próximo domingo tenemos barbacoa en casa de mi jefe —me dice, cuando aparca delante de mi casa—. No faltes.


    Claro que no, reina del hielo. No es necesario que me recuerdes que lo nuestro es un acuerdo comercial. 


    —De acuerdo.


    —¿No subimos a casa de Raúl? —pregunta Lucas decepcionado—. ¿O por qué no se viene él a tu casa y hacemos algo juntos?


    Lina me mira indecisa.


    —A Raúl le duele la cabeza. Será mejor que lo dejemos descansar.


    —¡Adiós, tío Raúl!


    —Adiós, colega.


    Recojo las maletas del coche y subo con desgana a mi apartamento. Estoy que trino, y lo peor de todo es que sé que todo es culpa mía. No debería haber aceptado su acuerdo. Soy la clase de hombre que quiere lo que no puede tener. Solo es eso. Y si le sumas el mejor sexo que he tenido en mi vida, pues resulta que Lina se convierte en algo adictivo. Supongo que aprenderé a pasar página cuando ella consiga su ascenso y yo mi dinero.


    ***


     


    Estoy cenando en casa de mi hermana y mi cuñado porque me han invitado. Cris me lanza miradas inquisitivas, como si supusiera que me pasa algo. La entiendo porque soy hablador y en una situación normal charlaría por los codos. Pero apenas he probado bocado y tampoco puedo contarle a mi hermana la verdad. Se trata de su mejor amiga y está embarazada de ocho meses. No quiero que se lleve un disgusto.


    —Te ayudo —me ofrezco a recoger la mesa cuando mi cuñado se levanta.


    Estamos en la cocina metiendo los platos en el lavavajillas. Alessandro abre el frigorífico y coge dos cervezas. Sacudo la cabeza.


    —¿Desde cuándo le dices que no a una Heineken?


    —Tengo dolor de cabeza.


    —¿Un dolor de cabeza con nombre de mujer? —intuye. Alessandro no es la clase de hombre que se mete donde no lo llaman, pero me observa pensativo—. Cristina me ha contado lo de tu acuerdo con Lina.


    —Ah, sí… está enfadada conmigo.


    —Está preocupada por ti.


    —Cree que Lina me romperá el corazón.


    —Yo le he dicho que no tiene de que preocuparse —Alessandro le da un trago a su cerveza.


    —¿Porque no voy a enamorarme de Lina?


    —Porque creo que acabaréis juntos.


    Me entra la risa.


    —Lina no me ve de esa manera.


    —Sientes algo por ella.


    Me encojo de hombros.


    —Ya sabes, atracción… lo normal.


    —Siempre he pensado que acabarías juntos.


    —Mira, tú no la conoces. Lina es demasiado independiente. Va a su bola. Mi apartamento cabe en el vestíbulo de su dúplex. No soy el hombre que anda buscando. Bueno, no creo que ella vaya buscando a alguien en particular. Le gusta estar soltera y está centrada en su profesión. Es ambiciosa y la admiro por ello. Lo que intento decir es que…


    —Te gusta.


    —Sí, maldita sea —admito apesadumbrado—. Pero no se lo cuentes a mi hermana.


    —¿Piensas hacer algo al respecto?


    —Ni de coña.


    —¿Por qué?


    —Porque no me apetece que me den calabazas, cuñado. Además, ya se me pasará. No estoy enamorado de ella. Quizá un poco colgado, lo reconozco. Pero hay más peces en el mar. No pienso dejar que una mujer me nuble el juicio.


    —Lo malo del amor es que llega en el momento más inesperado, con la persona más inesperada, y no puedes hacer nada al respecto —sentencia mi cuñado—. Yo intenté no enamorarme de tu hermana, pero no pude hacer nada por controlar mis sentimientos. No funciona así, cuñado.


     

  


  
    31


     


    Lina


     


    Lucas se ha quedado perplejo cuando esta mañana no lo he llevado al colegio. Le he explicado que iba a cumplir la promesa que le hice y él me ha mirado intranquilo. Pero no puedo permitir que acuda al colegio mientras los niños que lo acosan siguen en el instituto. Por eso me planto en el despacho de la directora sin invitación. Quince minutos después, salgo con una sonrisa triunfal en la cara y ganas de comerme el mundo.


    ¡Lo he conseguido!


    Lucas por fin va a tener la infancia que se merece. El único problema es que la persona con la que me apetece celebrarlo está enfadada conmigo. Uf, Raúl ¿por qué es tan importante que durmamos juntos? 


    Anoche apenas pude conciliar el sueño. Cada vez que cerraba los ojos, me venía a la cabeza la cara de Raúl. Sus manos en mis caderas. Su boca en mi sexo. María se equivoca. Raúl se sale de la escala del 1 al 10. Raúl me catapultó a las estrellas y me dejó con ganas de repetir. No me suele pasar. De vez en cuando, prolongo la relación sexual con un hombre, pero con Raúl siempre tengo la impresión de que dar un paso más lo complica todo. Está nuestro acuerdo. Si no fuera porque sé que me desea, me habría sentido sucia al acostarme con él. Le estoy pagando para que finja ser mi prometido. Patético, eh.


    —¡Holaaaaaa! —entro en casa de mi amiga Cris cuando me abre la puerta, pero me llevo una sorpresa al ver a Raúl—. Eh, hola.


    —Hola.


    —¿Y Cris?


    —Ha salido a supervisar unos pedidos y, como yo pasaba por aquí, me ha pedido que me quedara a cuidar de tu sobrino.


    —¿Tu hermana no puede descansar ni estando a punto de salir de cuentas?


    —Eso díselo a ella —al ver que busco a Lucas, señala la habitación de su sobrina—. Están viendo una película. Me ha resultado raro que no me pidieras que cuidara de él.


    —No quería abusar de tu generosidad.


    —Sabes que me da igual cuidar de él. Pero luego me he preguntado: ¿Por qué Lucas no está en el colegio un lunes por la mañana? Él tampoco lo sabe. Ha dicho algo sobre que su tía le dijo que iba a cumplir la promesa que le hizo, y me he podido hacer una ligera idea.


    —Eso… —intento contener mi malhumor porque su tono censurador me enerva—. No es asunto tuyo.


    —¿Qué has hecho?


    —¿Y a ti qué te importa?


    —No puedes meter a Lucas en mi vida y luego alejarlo de mí cuando te conviene. Las cosas no funcionan así.


    —Las cosas no funcionaran así en la vida real, pero en lo que a nosotros respecta, tenemos un acuerdo. No fuiste tan remilgado en aceptar el dinero cuando te lo propuse.


    —El dinero —repite con expresión despectiva—. Siempre me recuerdas lo del dinero.


    —¿Por qué te pones así? Estás a la defensiva desde que… —bajo la voz porque no quiero que Lucas y Claudia nos escuchan—. Desde que nos acostamos.


    —Me mentiste. Dijiste que lo habías solucionado amistosamente con los padres de los niños que acosaban a tu sobrino.


    —No lo hice. Resulta que el padre de los cabecillas era un completo gilipollas. 


    —¿Y no podrías habérmelo dicho?


    —¿Por qué te tengo que contar mi vida?


    —Porque me importa.


    —Eres un metomentodo.


    —Y tú la mujer más fría que me he echado a la cara.


    Nos retamos con la mirada. Ahora los dos estamos igual de enfadados. Raúl va a la cocina, abre el frigorífico y coge una cerveza.


    —Gracias por ofrecerme una.


    —Estás en casa de tu mejor amiga —dice con tonillo—, sírvete tú misma.


    Eso es exactamente lo que hago. Cojo una cerveza y le doy un trago. Raúl está a mi lado y me mira expectante. Por supuesto, espera una explicación. La Lina de hace un par de semanas le habría dicho que se meta en sus asuntos, pero me estoy convirtiendo en una mujer un pelín más accesible, y en el fondo, admito que no es justo meterlo en la vida de Lucas y luego esperar que se desinterese por él.


    —Provoqué al padre de los acosadores de Lucas. No fue difícil. Era un energúmeno —le explico con naturalidad—. Algunos padres lo presenciaron y les pedí sus números para tener un par de testigos. Esta mañana, me he plantado en el despacho de la directora y le he soltado una retahíla de amenazas legales y protocolos escolares sobre bullying. Luego le he dicho que no me tragaba que el colegio no estuviera al tanto de lo que le sucedía a mi sobrino, y que pensaba hacer todo lo posible para que expulsaran durante una temporada a los niños que lo están acosando. Le dije que denunciaría al padre de los menores por amenazarme, que tenía un par de testigos con los que podía hablar y que eso solo sería el principio. Luego denunciaría al colegio y, como tengo un par de amigos periodistas, lo filtraría todo a la prensa para que el colegio estuviera atiborrado de periodistas. Solo era un farol, pero ha funcionado y han expulsado a esos críos durante un par de semanas con una advertencia escrita. Si siguen molestando a Lucas, la expulsión será permanente y serán ellos los que tengan que cambiarse de colegio. 


    Raúl no dice nada. No esperaba que me montase una fiesta. Yo tampoco estoy demasiado orgullosa de mi comportamiento. Sé que la ética brilla por su ausencia, pero estaba dispuesta a todo con tal de proteger a mi sobrino. 


    —Vaya…


    —¿Eso es todo lo que tienes que decir? Querías una explicación. Ahí la tienes. 


    —Al menos Lucas va a dejar de ir con miedo al colegio.


    —¡Exacto!


    —No me entra en la cabeza que siempre te tengas que salir con la tuya.


    —¿Perdona? —enarco una ceja.


    —Si quieres te aplaudo, pero pienso que te has pasado de la raya. Estoy siendo sincero.


    —Y yo estaba defendiendo a mi sobrino.


    —A toda costa. A lo mejor esos niños que van a ser expulsados tienen problemas de comportamiento por culpa del energúmeno de su padre.


    —Me da igual —Raúl me mira atónito. Pero esta soy yo—. Mi sobrino no va a pagar los platos rotos.


    —¿Lo ves? Por eso digo que siempre te tienes que salir con la tuya. Te da igual el cómo. Si quieres algo, vas a por ello.


    —Se llama ambición. Soy una mujer ambiciosa. Ya sé lo que los hombres piensan de las mujeres ambiciosas, así que ahórrate el sermón. No me interesa.


    —Ya sé que nada de lo que te diga te puede interesar. Yo solo soy el camarero al que pagas para conseguir un ascenso. Y al que te follas cuando tienes un calentón. No te sirvo para nada más, ¿no?


    No estoy preparada para esa pregunta, sobre todo porque me sorprende lo que veo en sus ojos. Raúl se siente humillado. No lo entiendo. Raúl, el hombre más seguro que he conocido en mi vida.


    —No sé en qué momento la conversación ha derivado hacia… —hago un aspaviento con la mano—. Lo nuestro nunca podría funcionar.


    —¿Por qué no?


    Su pregunta es una exigencia. No me puedo creer que me lo esté planteando en serio. Los dos teníamos muy claro los términos de nuestro acuerdo. Yo los sigo teniendo claros, o eso me digo, porque la cabeza me da vueltas y soy incapaz de pensar con claridad. 


    —Porque te encanta follar conmigo, pero no la persona que soy.


    —¿Qué cojones dices?


    —Lo que oyes. Soy fría, ambiciosa e independiente. Ningún hombre quiere a una mujer así a su lado.


    —A lo mejor yo sí.


    —A lo mejor solo estás cachondo porque hemos echado un polvo. Ya se te pasará cuando encuentres a otra —me termino la cerveza de un trago y la dejo sobre la encimera de la cocina—. Yo no estoy dispuesta a cambiar por nadie.


    —Yo no quiero que cambies por mí.


    —¿No? —replico, convencida de lo contrario—. ¿Y entonces por qué acabas de echarme un sermón sobre mi forma de actuar?


    —Porque te has pasado tres pueblos, pero eso no significa que quiera cambiarte.


    —Claro que quieres. Todos quieren. 


    —Vas de fuerte, pero en el fondo te da miedo enamorarte de alguien. Ya no serías tan independiente y no estás dispuesta a ser vulnerable. Te crees que eres fuerte, pero en realidad eres una cobarde.


    —Paso de escuchar tus tonterías…


    —Te empiezo a conocer. Cuando no quieres hablar de un tema, me das la espalda.


    Me vuelvo hacia él con una mirada llameante.


    —Te recojo el domingo para ir a la barbacoa. Y ojalá me concedan el ascenso y sea la última vez que nos veamos. 
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    Raúl


     


    Es increíble que la eche de menos después de la discusión que tuvimos, pero es imposible llegar a un entendimiento con Lina. Ella cree que quiero moldearla para convertirla en mi prototipo de mujer perfecta. Pero yo no quiero cambiarla. ¿Por qué iba a querer hacerlo si estoy enamorado de ella?


    Me he enamorado de Lina.


    Ya está, ya lo he dicho. Estoy enamorado de ella y no es el fin del mundo. Pero sé que no puedo aceptar su dinero sin sentirme fatal. Por eso comienzo a buscar locales con un alquiler más asequible. Puedo montar mi negocio en otro sitio y empezar de cero. Sé que será difícil, pero tengo una clientela fija. Podría funcionar.


    No voy a dejar tirada a Lina. Hoy voy a acompañarla a la barbacoa y espero que consiga su ascenso si es lo que la hace feliz. Ojalá yo pudiera hacerla feliz, pero la conversación de hace unos días me aclaró que Lina no me ve de esa manera. Le sirvo para un polvo, pero nunca me tendría en cuenta para algo más serio. 


    Es irónico. Hay que reconocer que la vida siempre te pone en tu sitio. He rechazado a un montón de mujeres, pero quiero a la única que no puedo tener. Y me importa una mierda que sea fría, ambiciosa o independiente. Porque admiro su determinación y me gusta su peculiar sentido del humor. Porque me alucina que no necesite a nadie, y al mismo tiempo caigo rendido a sus pies cuando mi cuerpo entra en contacto con el suyo.


    —¡Hola, tío Raúl! —Lucas me saluda asomando la cabeza por la ventanilla—. Te he echado mucho de menos. ¿Ya estás mejor del resfriado?


    Lina y yo intercambiamos una mirada. Nunca dejará de sorprenderme la cantidad de mentiras que puede soltar por esa boquita pintada de rojo.


    —Ya estoy curado.


    Me subo al coche y me abrocho el cinturón. Lina arranca sin dedicarme una mísera mirada.


    —Mi tía me pidió que no te llamara porque no quería que te molestara.


    —Tú nunca me molestas, colega.


    Miro de reojo a Lina y ella se limita a apretar los labios. 


    —Ahora me lo paso genial en el cole. Estoy haciendo nuevos amigos. Han expulsado a los dos hermanos que se metían conmigo. No debería alegrarme porque a los demás les pasen cosas malas, pero estoy un poco contento.


    Me vuelvo hacia él.


    —Tienes derecho a estar contento. ¿Cómo se llaman tus nuevos amigos?


    Durante el trayecto en coche, Lucas me enumere a su pandilla de amigos. Me explica que incluso fueron a merendar a casa de su tía el miércoles pasado. Me apena que Lina me haya expulsado de su vida como si fuera una piedra que se cuela en tu zapato. La echo de menos, pero también echo de menos a Lucas. 


    —No tienes derecho a expulsarme de su vida —le digo en voz baja cuando salimos del coche.


    Lina se aparta de mí como si tocarme le produjera asco.


    —Raúl, ya vale.


    —Quiero seguir viendo al crío. Le he cogido cariño.


    —¿Y qué le decimos cuando cortemos?


    Yo no quiero cortar contigo.


    —Y yo qué sé. Ya se te ocurrirá algo. Tienes salidas para todo. 


    —Para todo no —responde con tono contrito, y no sé a qué se refiere.


    —En fin, que empiece el espectáculo —le paso un brazo por la cintura y la atraigo hacia mí—. Suerte con tu ascenso, morenita. 


    ***


     


    La barbacoa en casa del jefe de Lina es tal y como me esperaba. Mucho peloteo y chistes sin gracia. Lina está más callada de lo habitual, y se limita a sonreír con falsedad cuando su jefe alaba un caso que acaba de ganar.


    —¡Un brindis por la mejor abogada de nuestro bufete!


    Todos levantamos las copas y brindamos por ella. Lina se aparta el pelo de la cara y sé que está incómoda. A pesar de que Pedro se ha convertido en mi sombra, consigo escaquearme para sentarme a su lado.


    —¿Qué te pasa?  —le pregunto en voz baja.


    —Nada.


    —Mientes fatal.


    —Pues entonces me pasa algo y no te lo quiero contar.


    —Vale —le doy una palmadita en la rodilla. Soy gilipollas por preocuparme por ella—. Como quieras.


    —¡Hacéis tan buena pareja! —exclama Gloria.


    Entrelazo mi mano con la de Lina para meterme en mi papel. Lina tiene la mano helada y noto que está temblando.


    —Gracias, fue amor a primera vista —responde ella.


    —Bueno, a primera vista… me costó bastante cortejarte. No me lo pusiste fácil.


    Le doy un beso en la mejilla. Ella me mira de reojo y reconozco las chispas de sus ojos. 


    —Supongo que es por todo ese rollo de que puedo ser inaccesible —responde ella con ironía.


    Gloria sonríe.


    —Eso mismo le dije yo.


    —Pero solo es fachada —respondo—, en realidad, mi futura esposa es la mujer más cariñosa que he conocido. A veces no puedo quitármela de encima.


    —Cariño… —Lina me clava las uñas en la palma de la mano.


    —¿Cuándo os casáis?


    Lina se está empezando a agobiar, así que respondo:


    —A finales de año.


    Gloria le guiña un ojo.


    —Espero estar invitada.


    —¡Atención! —Pedro se hace oír sobre el murmullo de voces. No es necesario que dé un par de golpecitos con el tenedor sobre la copa, pero a él le encanta hacer de jefazo—. Tengo una noticia muy importante que anunciaros.


    Aprieto la mano de Lina cuando los ojos de Pedro se clavan en ella. Le está sudando la palma de la mano. Ella intenta retirarla avergonzada, pero le acaricio el dorso con el pulgar para que se tranquilice.


    —Quiero presentaros a la nueva socia del bufete. Una mujer trabajadora y que se merece con creces este ascenso. Enhorabuena, Lina.


    Todos aplauden cuando Pedro pronuncia su nombre. Gloria abraza a Lina, que se limita a sonreír. Yo no entiendo nada. Creo que está nerviosa y todavía no ha digerido la noticia. Después de estrechar manos y recibir un puñado de felicitaciones, Lina desaparece del patio. Su jefe se acerca a mí con el ceño fruncido.


    —¿Qué le pasa? ¿Los nervios de la boda? ¡Cómo son las mujeres!


    Dios, qué ganas de pegarle un puñetazo.


    —Creo que está conmocionada por la noticia. No se lo esperaba.


    —Oh, debe estar muy feliz. Socia de mi bufete. Para ella será el mejor regalo de boda que le pueden hacer.


    Me escaqueo de la conversación en cuanto puedo y voy a buscar a Lina. No sé qué le pasa, pero pretendo averiguarlo. 
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    Lina


     


    Me sobresalto cuando alguien llama a la puerta del baño. Estoy hiperventilando y sé que no tengo buen aspecto. Necesito tranquilizarme antes de regresar con los demás. Apoyo las manos en el lavabo y me enjugo la voz.


    —Está ocupado.


    —Soy yo.


    Raúl.


    Cierro los ojos. Todavía sigo afectada por la conversación que tuvimos hace unos días. Lo he estado evitando para sacármelo de la cabeza. Ya no entiendo nada. De repente, ya no sé lo que quiero. Y me siento completamente perdida porque siempre he tenido muy claro cuáles eran mis metas y hacia dónde iba encaminada mi vida. Y, para empezar, Raúl nunca tuvo cabida en ella.


    —No es un buen momento.


    —Abre.


    —Raúl, por favor…


    —Coralina, Alina, Cristalina, Catalina o cómo te llames, abre la puerta.


    La retahíla de nombres consigue hacerme reír y abro la puerta. Raúl me mira preocupado y entra sin que lo invite. Cierra la puerta tras de sí y me mira. Solo es una mirada, pero siento que puede leerme el pensamiento. Tenía razón cuando dijo que soy una cobarde con miedo a enamorarse porque entonces dejaría de ser tan independiente. 


    —¿Qué te pasa?


    —No lo sé.


    —Pensé que ibas a responder: no es asunto tuyo, Raúl.


    —No es asunto tuyo, pero ¿puedes darme un abrazo?


    La petición nos pilla desprevenidos a ambos. Raúl se acerca a mí como si fuera un puma que se va a lanzar a atacarlo cuando menos se lo espere. No lo puedo culpar. He sido una borde con él. Su mano me frota los hombros.


    —Estás temblando.


    —Es solo que…


    No me siento mejor cuando escondo la cabeza en su pecho. Me siento desbordada cuando un montón de sentimientos se desparraman por todas partes. Estoy asustada. Raúl me estrecha con fuerza, tal y como tienen que ser los abrazos. Me gusta su olor y creo que podría quedarme aquí, protegida por sus brazos, durante toda mi vida. A veces sienta bien dejar de ser fuerte durante un instante y permitir que otro cuide de ti. 


    —No lo sé. Debería estar contenta. Me acaban de ascender. Llevo años peleando por ese ascenso. 


    —Quizá estás conmocionada.


    —No es eso.


    —¿Qué es?


    —Ay, Dios… —me niego a levantar la cabeza de su pecho porque no quiero mirarlo a los ojos—. No sé si quiero ese ascenso. Sé que me lo merezco. Sé que llevo un montón de años luchando porque mi jefe me ascienda, pero creo que no soportaría trabajar ni un minuto más para él. No lo soporto. Estoy… estoy…


    —Estás confundida.


    —Sí.


    Raúl me frota la espalda con afecto.


    —No pasa nada por estar confundida. No tienes por qué tenerlo todo claro en la vida. Puedes tomarte tiempo para pensar.


    —Sácame de aquí, por favor. Diles que me he sentido indispuesta, o que me ha sentado mal la comida. Necesito que me dé el aire.


    Raúl hace algo que termina de desestabilizarme por completo. Me da un beso en la frente que está cargado de ternura.


    —Espérame en el coche. Ahora vuelvo.


    ***


     


    Raúl me ha llevado a la playa. Me gusta la playa en esta época del año. Sin el barullo de turistas que vienen a Cádiz buscando buen tiempo y un trozo de arena sobre el que colocar la toalla. Lucas se ha quedado jugando con los hijos de Gloria, y Raúl le ha dicho que luego iremos a recogerlo. Por lo visto, todos lamentan que me sienta indispuesta, y mi jefe ha asegurado que no es por la comida ya que la carne de su barbacoa es de primera calidad. 


    —Me ha dado un par de codazos y ha dicho: ¿no la habrás dejado preñada, muchacho?


    Pongo los ojos en blanco. Es el típico comentario que haría mi jefe. 


    —¿Y si ya he decidido que no quiero el ascenso? —pregunto en voz alta—. Creo el que fin de semana en el hotel me cambió la perspectiva. Estaba obsesionada con convertirme en socia del bufete porque he trabajado mucho. O tal vez estoy conmocionada y en realidad todavía no he digerido la noticia. Porque es una buena noticia, ¿no?


    —Eso tienes que decidirlo tú.


    —Pero… —me muerdo el labio—. Estoy hecha un lío.


    —Tienes derecho a dudar. 


    —No quiero dudar. Yo siempre lo he tenido todo muy claro.


    —La gente normal suele tener dudas. A no ser que seas un extraterrestre. ¿Lo eres?


    Se me escapa una sonrisa.


    —Gracias por traerme aquí, a pesar de la conversación que tuvimos. Sé que fui borde. Y he estado evitándote para no tener que vernos las caras. No me reconozco. Nunca huyo de los problemas.


    —¿Soy un problema?


    Lo miro a los ojos y me muerdo el labio. Es un problema porque no puedo sacármelo de la cabeza. Pero no soy capaz de explicárselo porque se me da fatal hablar de mis sentimientos. ¿Cómo se lo explico si ni yo sé lo que siento?


    —No quería decir eso. 


    —¿Y qué querías decir?


    —Déjalo, estoy hecha un lío. Pero no te preocupes por si acepto o no el ascenso. Sea cual sea mi decisión, recibirás el dinero.


    Raúl tiene las manos metidas en los bolsillos. Echa la cabeza hacia atrás y suspira. No sé lo que he dicho, pero parece molesto.


    —Deja de nombrar el dinero, por favor.


    —¿Por qué te molesta tanto que lo mencione? —pregunto sin entender nada—. Lo necesitas para pagar la subida del alquiler.


    —Porque no puedo aceptarlo.


    Al principio creo que está bromeando. Viniendo de Raúl, el hombre de las sonrisas y las bromas constantes, tendría mucho sentido. Pero me está mirando a los ojos con seriedad. Parpadeo con incredulidad. Creo que me he perdido algo.


    —¿¡Qué dices!?


    —Lo que oyes.


    Estoy estupefacta y sacudo la cabeza sin dar crédito. Raúl sigue ahí plantado, con las manos metidas en los bolsillos. Ya lo conozco lo suficiente para saber que habla en serio. 


    —Pero, Raúl, teníamos un acuerdo —intento hacerlo cambiar de opinión—. Tú necesitas ese dinero y yo me comprometí a pagarte. Es lo justo. 


    —Lo justo —repite, y saca las manos de los bolsillos. Se me corta la respiración cuando se acerca a mí y pone sus manos sobre mis mejillas—. Pensé que ya lo sabías. Eres muy lista, ¿cómo no te has dado cuenta?


    —¿Darme cuenta de qué?


    —Ese acuerdo ya no tiene ningún sentido para mí. No puedo aceptar ese dinero si me lo paga una mujer de la que me he enamorado. 


    Mi corazón se salta un latido. Mis ojos no pestañean. Me quedo mirándolo como una idiota sin decir nada. Él me mira con una mezcla de agobio y esperanza. Acaba de desnudar sus sentimientos y yo no soy capaz de pronunciar ni una palabra. No puedo decir que no me lo esperaba. Es solo que… las cosas no están saliendo como esperaba. Y soy la mujer controladora y perfeccionista que siempre ha sabido hacia dónde se encaminaba su vida. 


    —¿Me has oído? —pregunta con suavidad—. Estoy enamorado de ti, Lina. Sé que no estoy a tu altura, que tú tienes más formación intelectual que yo, y que solo soy un simple camarero que no es capaz de sacar adelante su negocio…


    Inclino la cabeza para besarlo. Sus manos presionan mis mejillas con delicadeza. Mi pulso se acelera como sucede cada vez que nos besamos. Es una sensación maravillosa y que jamás he experimentado con otro hombre. 


    —No vuelvas a decir eso. Nunca —le ordeno contra sus labios—. Jamás hables así de ti, porque yo no te veo así. 


    —¿Cómo me ves? —pregunta nervioso—. Porque no quiero hacerme ilusiones si no hay una mínima oportunidad de que tú y yo estemos juntos. 


    —Me gusta estar contigo.


    Raúl se aparta de mí. Está decepcionado y no lo oculta.


    —Ya, a mí también. Es lo que pasa cuando te enamoras de una persona, que quieres pasar cada segundo de tu vida con ella. Pero yo lo quiero todo contigo. Es una gran diferencia. 


    Estoy aterrada. ¿Cómo sé lo que es el amor si nunca he estado enamorada? Sé que no quiero perderlo, pero también sé que no quiero renunciar a mi independencia. Nuestra discusión de hace unos días me dejó hecha polvo porque no estoy acostumbrada a dar explicaciones, o a que me importe la opinión de los demás. Y me asusté porque me di cuenta de que estaba dispuesta a cambiar ciertas partes de mi personalidad para agradar a Raúl. ¿Eso es el amor? Entonces no lo quiero. No quiero cambiar para retener a un hombre a mi lado. 


    —Sé sincera. Podré soportarlo.


    —Creo que me estoy enamorando de ti.


    —Crees.


    Me duele hacerle daño, pero por ahora mi corazón se niega a darle una respuesta más concreta. Tengo un montón de miedo. Miedo a rechazar el ascenso. Miedo a aceptarlo. Miedo a buscar otra vida y encontrar la manera de que Raúl encaje en ella. 


    —Estoy llena de dudas, lo siento. 


    —Eh, vamos… —Raúl me estrecha entre sus brazos y me da un beso en el pelo—. No me pidas perdón por no estar enamorada de mí, o por no saber si lo estás. No te puedo obligar a que me quieras. El amor no funciona así.


    —¿Podemos seguir viéndonos mientras me aclaro?


    Raúl inspira profundamente. Sé que estoy siendo injusta porque le estoy pidiendo demasiado.


    —Me vas a volver loco. Pero sí. Quiero seguir viéndote. 


    ***


     


    Raúl se despide de mí cuando recogemos a Lucas de casa de Gloria, pero lo cojo de la mano cuando está a punto de bajarse del coche. Mi sobrino se ha quedado adormilado en el asiento trasero.


    —¿Quieres venir a mi casa? —pregunto en un impulso.


    —Sabes que me encantaría.


    —Podemos preparar la cena juntos. Y, no sé, ver una peli o lo que sea. Ya se nos ocurrirá algo.


    Raúl esboza una de esas sonrisas de medio lado que tanto me gustan. Mi sobrino se espabila en cuanto llegamos a mi casa, y como está contento por la visita de Raúl, se queda despierto hasta las tantas. Raúl y yo nos dejamos caer derrotados sobre el sofá cuando Lucas se va a la cama. Estoy exhausta porque ha sido un día de muchas emociones, pero eso no me impide sentarme a horcajadas encima de él y meterle las manos por dentro de la camiseta.


    —Te he echado de menos.


    Intercalo besos y mordiscos en su cuello. Él rodea mi cintura con sus brazos y me presiona sobre su erección.


    —No tanto como yo, Liliana.


    —Sigue intentándolo.


    Raúl me besa antes de preguntar dónde está mi dormitorio. No queremos tentar a la suerte y que Lucas se despierte en mitad de la noche. Cuando me deja caer en la cama, tardamos un puñado de segundos en desnudarnos el uno al otro. Esta vez no nos peleamos por ver quién de los dos se pone encima. Nos tomamos todo el tiempo del mundo para explorar la piel del otro y jugar. Estoy mojada y empapada en sudor cuando me penetra. Sus manos se entrelazan con las mías y comprendo lo que intentó explicarme cuando me dijo que el sexo es más que follar.


    Porque esto no se parece en nada a lo que hago con otros hombres. Esto es tan íntimo como placentero. Y no tengo esa necesidad de empujarlo para que salga de mí en cuanto los dos nos corremos. Permito que se quede tumbado encima de mí, sosteniendo el peso de su cuerpo sobre los codos. De repente, me entra una inesperada sensación de alivio porque descubro que me gusta mucho estar con él. No quiero que se vaya a ningún lado. No hay motivos para pedirle que se vaya.


    —¿Te quieres quedar a dormir?


    Raúl me aparta el pelo de la cara y me mira a los ojos.


    —No quiero que me lo pidas porque no te apetece herir mis sentimientos.


    —No sabía que fueras tan inseguro —lo atraigo hacia mí para darle un beso—. Te lo pido porque me apetece dormir contigo, tonto.


    Nos embarcamos en una absurda discusión sobre quién es más tonto de los dos. Pero, al final, termino acurrucada sobre su pecho y con una sonrisa de satisfacción en los labios. Me gusta muchísimo estar con él. Ojalá existiera un manual para comprender el amor, pero tengo la impresión de que lo que siento en este momento se le parece demasiado. 
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    Raúl


     


    Creo que habría preferido que Lina me hubiera respondido que no siente lo mismo, porque al menos no viviría albergando la esperanza de que esté enamorada de mí. No me reconozco. Cuando cierro el bar, voy a su casa y amanezco cada mañana en su cama. Llevamos juntos a Lucas al colegio y desayunamos en una cafetería que hay cerca de su trabajo antes de despedirnos. 


    Sé que podría acostumbrarme a esta vida. Pero, la pregunta es ¿podría acostumbrarse ella a esta vida conmigo?


    —Sigo pensando que deberías aceptar mi dinero. 


    Estamos desayunando y entra a trabajar dentro de cinco minutos.


    —Ya hemos hablado de eso.


    —Pero no es justo. Al final, no has sacado ningún provecho de la situación y me siento fatal. 


    —He tomado una decisión —le cojo la mano—. Y sí he sacado provecho de la situación. Te he conocido. Me he enamorado de ti.


    —¿Y el pub?


    —Lo quiero trasladar a otro lugar. Ya estoy buscando sitios con un alquiler más reducido.


    —Podría ayudarte.


    —Lina —digo, con cierta dureza. Sé que está acostumbrada a salirse con la suya, pero no puedo aceptar su dinero—. ¿Por qué no te enfocas en tomar tus propias decisiones? Aún no has decidido lo que vas a hacer con tu vida profesional. Me dijiste que no sabías si querías aceptar el ascenso, y ahora actúas como si nunca hubiéramos tenido esa conversación.


    —No es fácil empezar de cero.


    —Yo voy a empezar de cero.


    —Ojalá tuviera tus agallas.


    —Eres la mujer con más agallas que conozco. ¿Por qué te da tanto miedo el cambio?


    —¿A ti no te da miedo no tenerlo todo bajo control?


    —No.


    —Pues a mí sí.


    —Te apoyaré sea cual sea la decisión que tomes —le acaricio los nudillos—. Aunque no me incluyas en ella.


    Lina se levanta y coge el maletín. Me da un beso rápido en la boca.


    —Lucas se va mañana. Había pensado que podíamos ir a cenar a algún sitio los tres juntos.


    —Lo voy a echar mucho de menos.


    —¡No se va al fin del mundo! Vive a veinte minutos en coche. Podemos ir a visitarlo cuando queramos. Será una sorpresa para mi hermano, pero seguro que se alegra de verme más a menudo. 


    Lina se aleja a toda prisa, pero sé que, aunque le reste importancia, ella también va a echar de menos al niño. Me pregunto si cabe la posibilidad de que nosotros formemos nuestra propia familia. Pero, claro, para eso ella tendría que estar enamorada de mí y no lo sabe. Solo lo cree.
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    Lina


     


    Mi relación con Raúl cada día es más estable. Todos los días se queda a dormir en mi casa y ya me he acostumbrado a su presencia. A él no le importa que me lleve el trabajo a casa o que necesite mi espacio. Siempre he dado por hecho que tener pareja implica prescindir de parte de tu independencia, pero Raúl está enamorado de mí y no quiere cambiarme.


    Y yo…


    Me muerdo el labio. Todavía no lo he hablado con las chicas. Ellas siguen pensando que Raúl y yo tenemos un compromiso ficticio. No quiero hablarles del nuevo giro en nuestra relación porque no quiero que se hagan ilusiones. Sobre todo, Cris. Pero ¿acaso yo no me he hecho ilusiones? Anoche me acosté pensando en la posibilidad de que Raúl se mudara a vivir conmigo. Sé que es una locura, pero se ahorraría el alquiler de su apartamento y a lo mejor así podría mantener su negocio en el mismo sitio.


    Me muero de ganas de ayudarlo y me fastidia que él no me deje. Antes creía que estaba enamorada, pero ahora no me cabe la menor duda de que lo estoy. Debería habérselo dicho esta mañana, cuando abrí los ojos y lo vi durmiendo plácidamente a mi lado. Supe que quería despertar todos los días con él y que no estaba dispuesta a dejarlo ir. O a lo mejor se lo podría haber dicho mientras desayunábamos, pero soy una cobarde y se me dan fatal las conversaciones que tienen que ver con los sentimientos. Supongo que un te quiero habría bastado. 


    Estoy entrando en el bufete cuando me tropiezo con Gloria. Ella sostiene una caja con esfuerzo y tiene los ojos empañados por las lágrimas. La caja se le cae al suelo cuando chocamos. Está repleta de sus pertenencias. Reconozco la foto de sus hijos que tenía sobre el escritorio.


    —Gloria, ¿qué te pasa?


    —Se acabó. Me ha despedido.


    —¿Qué? Espera, ¿qué?


    —No sé cómo se ha enterado de que me estoy divorciando. Me ha llamado a su despacho y me ha echado la bronca. Y luego un sermón sobre la importancia de la sinceridad, y después me ha soltado que era incapaz de confiar en una secretaria que le miente. Yo le he contestado que solo fingí para mantener mi trabajo, y que lo único que quiero es volver a tener una jornada completa para sacar a mis hijos adelante. Entonces me ha soltado que, con el divorcio, seguro que tendré la cabeza en otro sitio y que no voy a dar el cien por cien en el trabajo. Me he puesto hecha una furia y le he dicho que qué coño le importaba a él mi vida personal. Y me ha despedido.


    —No puede hacerlo. Es un despido improcedente.


    —He firmado el despido de buen grado.


    —¡Gloria! No es un despido procedente. Se ha aprovechado de ti cuando estabas en un momento muy vulnerable.


    —¡Me da igual! —Gloria comienza a recoger las pertenencias que se han caído de la caja—. No soporto trabajar un minuto más para ese cretino. Además, con lo que me paga ya no me da para llegar a fin de mes. Prefiero aceptar el finiquito, cobrar el paro y buscar otra cosa. Ya nada puede ir a peor.


    —Lo siento.


    —No lo sientas por mí —Gloria recoge la caja y fuerza una sonrisa—. Yo siento que vayas a convertirte en la socia de ese cretino. Eres demasiado buena para él. Adiós, Lina.


    —Adiós…


    Estoy mareada cuando entro en el despacho. Me quito el abrigo y lo dejo colgado sobre el respaldo de la silla. Estoy a punto de dejar el bolso sobre el escritorio cuando me lo pienso mejor. Algo se apodera de mí. Todo el miedo y la cobardía se largan y en su lugar hay una rabia que me impulsa a entrar en el despacho de mi jefe sin llamar. Sara, la secretaria más joven, está sentada en el borde de su escritorio y tiene una mano sobre su muslo. Mi jefe se sobresalta cuando me ve y se arregla la corbata. Pongo cara de asco. No sé de qué me sorprendo. Es un hipócrita.


    —Lina, ¿no sabes llamar a la puerta? 


    —¿Este era tu verdadero motivo para despedir a Gloria?


    Sara sale a toda prisa de su despacho. A mi jefe se le cambia la cara y comienza a ponerse rojo. No está acostumbrado a que le hable así.


    —Gloria es una mentirosa.


    —Yo también lo soy.


    Mi jefe me mira sin entender nada.


    —No me puedo creer que fingiera estar comprometida para ganarme tu beneplácito.


    —¿Qué has hecho qué? —se levanta hecho una furia, pero lo corto cuando está a punto de hablar.


    —Eres un déspota despreciable que nunca me ha valorado como me merezco. Pensé que quería ese ascenso, pero me entran ganas de vomitar solo de pensar que puedo ser socia de tu bufete. Me largo. Ahí te quedas. Métete el ascenso por donde te quepa. ¿Y sabes qué? Nunca encontrarás a otra abogada más trabajadora y tenaz que yo. Que te jodan.


    —¡Estás despedida!


    Salgo de su despacho riendo a carcajadas, recojo mi abrigo y me dirijo hacia mis compañeros, que me observan con los ojos abiertos de par en par.


    —Ahí os quedáis, panda de lameculos. ¡Se acabaron los domingos de barbacoa y reírle los chistes absurdos! Venga, no pongáis esa cara. Sé que ninguno de vosotros lo soporta. 


    Escucho que algunos me llaman loca y desagradecida cuando salgo por la puerta. Pero no estoy loca. De hecho, acabo de recobrar el juicio. Ya no le tengo miedo al cambio. Voy a montar mi propio bufete y voy a declararme a Raúl. Lo primero que hago es llamar por teléfono a Gloria.


    —¿Sigues buscando un empleo?


    —Lina, hace media hora que me han despedido, ¿tú que crees?


    —¿Te interesa trabajar para mí?


    Gloria chilla eufórica y hacemos un montón de planes. Sé que acabo de encontrar a la mejor secretaria, y esto es solo el principio. Después de hablar durante media hora con ella, conduzco en dirección a casa de Raúl. Me dejó unas llaves por si algún día quedábamos en su casa y él salía más tarde del trabajo. Quiero darle una sorpresa. Por eso, paso primero por el supermercado y compro una botella de champagne. Le voy decir que lo quiero y que he rechazado el ascenso. Le voy a preguntar si quiere mudarse a vivir conmigo. Uf, estoy tan nerviosa…


    ***


     


    Estoy metiendo la llave en la cerradura cuando alguien me toca el hombro. Sé que no es Raúl porque acaba de abrir el bar.


    —¿Quién eres? —pregunta una voz femenina.


    —Joder, qué susto. ¿Y tú?


    —Natalia.


    Es una chica rubia, bajita y mona. Frunzo el ceño porque no la he visto en mi vida.


    —¿Se supone que tengo que saber quién eres?


    —Deberías. Estás entrando en casa de mi novio.


    —¿Cómo? —se me escapa la risa floja, hasta que recuerdo la discusión que tuve con Raúl por WhatsApp. En ella mencionó a una tal Natalia que había ido a visitarlo—. Tú eres la loca que se plantó aquí y que no lo deja en paz. ¿Sabes lo que es el acoso? Podría caerte un buen paquete.


    —No estoy loca. Soy su novia. Hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero hemos vuelto —coge su móvil y me lo enseña. Me niego a mirarlo. Me tiembla todo el cuerpo—. Mira la foto que me mandó el otro día.


    No quiero mirarla. En lugar de ello, le sostengo la mirada. No quiero dudar de Raúl.


    —Eres una mentirosa.


    —Él es el mentiroso. Me dijo que me quería y me hizo un montón de promesas. ¿Por qué, si no, iba a enviarme estas fotos?


    Al final miro el móvil. Son tres fotos bastante explícitas de Raúl. Aparto la mirada bastante ruborizada. 


    —Es bueno en la cama, ¿verdad? Y siempre sabe lo que decirte para que entres en su juego.


    —No eres su novia.


    —Su novia, su ex… ¿qué más da? —replica con ironía—. Pero a ti también te ha hecho las mismas promesas. Yo también tuve esas llaves con ese ridículo llavero del Capitán América. Me invitó a dormir a su casa. Me hizo sentir especial. Nos mandamos fotos. Nos grabamos follando. ¿Quieres ver el vídeo?


    —¡Aléjate de mí!


    La botella de champagne se cae y se hace añicos contra el suelo. Natalia se ríe, pero a mí no me hace ni puñetera gracia que me tomen el pelo. Puedo soportar que Raúl intercambiara unas fotos subidas de tono con esta chica, incluso que se grabaran, pero ¿Qué le hiciera promesas? ¿Qué le diera las llaves de su apartamento? ¿Le dijo que la quería? 


    Bajo las escaleras a toda prisa y me encierro en el coche. No me lo puedo creer. Soy una imbécil. ¿Cómo he podido fiarme de Raúl? Seguro que está deseando que le diga que estoy enamorada de él para buscar a su siguiente víctima. Solo he sido un juego, ¿no? Un reto. La mujer borde e independiente que siempre lo esquivaba. 


    Me dejo llevar por la rabia y le envío un mensaje. No quiero volver a verlo en mi vida. 
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    Raúl


     


    Me quedé hecho polvo cuando recibí el mensaje de Lina. Ya han pasado dos semanas y todavía no me he repuesto. No entiendo nada. ¿Cómo puede ser que unas horas antes estuviéramos desayunando juntos, y luego me enviara aquel mensaje? Me ha bloqueado en WhatsApp, pero el mensaje lo tengo grabado en mi memoria. 


     


    Ya me he aclarado. No siento nada por ti. Jamás podría enamorarme de ti. No me busques. No quiero estar contigo. 


     


    Una patada en los huevos me habría dolido menos. Me sentí humillado y dolido e intenté contactar con ella, pero me quedé estupefacto cuando descubrí que me había bloqueado. Pero lo peor vino después. Me estaba vistiendo para ir a su casa cuando un mensajero llamó a mi puerta. Tuve que firmar la entrega. Era un sobre que contenía un cheque a mi nombre por valor de doce mil euros. Lo rompí en pedazos, lo metí en otro sobre y se lo envíe con una escueta nota: vete a la mierda. Pensé que ahí se quedaría la cosa, pero Lina me devolvió el cheque con otra nota: eres imbécil. Acepta el dinero. Y así seguimos durante dos semanas. Que te den, respondí yo. El dinero es tuyo. Teníamos un acuerdo. No quiero deberte nada, respondió ella. Ya han pasado dos semanas y, como no quiero saber nada de ella, he hecho pedazos el último cheque y lo he guardado en una cajita que hay encima de la encimera. Solo para recordarme que Lina es la mujer con menos sentimientos que me he echado a la cara. Solo para recordarme que me ha roto el corazón, sin ningún tacto, y que no sé por qué ha sido tan dura conmigo.


    ¿Acaso me lo merezco? 


    Me he portado bien con ella. Le confesé que la amaba. No esperaba que me correspondiera, pero tampoco que me echara de su vida sin contemplaciones. Como si no valiera nada. Como si no le importara. 


    Pero lo más extraño de todo es que Lina lleva un par de semanas sin aparecer por mi bar. No entiendo nada. Pensé que la vería entrando con la cabeza alta y su mirada de superioridad, pero es como si no quisiera verme. Y para mí es desconcertante porque en este momento la quiero y la odio a partes iguales. Creo que me vendría abajo si la tuviera delante, pero tampoco sería capaz de fingir que no la quiero porque el amor no se te olvida de un día para otro. 


    Cris está en mi casa. Se ha pasado a merendar porque intuye que no me encuentro bien. Le falta una semana y media para salir de cuentas y no quiero agobiarla con mis problemas, así que le he mentido. Le he dicho que el acuerdo con Lina llegó a su fin, me pagó lo acordado y ahora cada uno sigue con su vida.


    —No lo entiendo. Si te ha pagado, ¿por qué estás buscando un nuevo local para el pub?


    —Porque ya no quiero seguir en el mismo sitio.


    —Estás en pleno paseo marítimo. Es un local muy cotizado. Raúl, ¿me estás ocultando algo?


    —Nada —miento como un bellaco—. ¿Qué pasará cuando dentro de tres años siga sin poder pagar el alquiler? Prefiero aprovechar el dinero para buscar un local más asequible.


    Mi hermana me mira extrañada.


    —Tú vives el momento y nunca haces planes a largo plazo. Aquí hay gato encerrado.


    Entorna los ojos. Me estoy empezando a agobiar. Mi hermana me conoce demasiado bien para engañarla. Le doy un mordisco al muffin de arándanos a pesar de que no tengo hambre.


    —Te ha salido delicioso.


    —No has aceptado el dinero de Lina.


    —¿Por qué no iba a aceptarlo?


    Cris se pone en pie con dificultad y me mira hecha una furia. La verdad es que mi hermana me impone cuando se enfada. Tiene una barriga enorme y las mejillas encendidas de ira. 


    —¡Ahora lo entiendo todo! —exclama, y se da una palmada en la frente—. Lina lleva dos semanas sin dejarse ver. Dice que ha cogido la gripe, pero ella nunca se pone enferma y sé que está trabajando para abrir su propio despacho.


    —¿No ha aceptado el ascenso? —pregunto sorprendido.


    —No. Se ha aliado con la antigua secretaria de Pedro y está contactando con los clientes a los que ella defendía. Ahora están remodelando un despacho en pleno casco antiguo. No para de trabajar, pero dice que se encuentra fatal cuando vamos a quedar. ¡No quiere verte! ¿Por qué no quiere verte?


    —Estará cansada después de tanto trabajo.


    —Oh… lo sabía —Cris me mira apenada—. No habéis acabado bien. Y, por supuesto, tú no has aceptado su dinero. Ay, Raúl… ¿por qué no aceptas su dinero y pasas página?


    —No te entiendo.


    —Te has enamorado de ella. Te lo dije. Te dije que acabarías saliendo herido —estoy a punto de replicar, pero tampoco me apetece seguir negando lo evidente—. Lo que no entiendo es por qué Lina no quiere verte. Debería darle igual. A no ser que…


    —¿Qué?


    —A no ser que también esté enamorada de ti.


    Se me escapa una carcajada irónica.


    —Lina tiene una piedra en lugar de un corazón. Me ha mandado a la mierda y no me ha dado ni una explicación. No me quiere. No es capaz de querer a nadie. Solo se quiere a sí misma.


    —No digas eso.


    —Es la verdad. Me ha bloqueado y me ha expulsado de su vida como si no valiera lo suficiente para estar en ella. Y lo ha hecho sin una pizca de tacto.


    —No lo entiendo. Lina no es tan cruel.


    —Tu amiga es una bruja.


    —¡Raúl! —mi hermana se lleva las manos a la barriga y aprieta los dientes—. No hables así de ella. Es mi mejor amiga. Por eso no quería que estuvierais juntos. Sabía que al final acabarías peleados. Los dos tenéis demasiado carácter y sois muy parecidos.


    —¡Deja de decir que somos parecidos! —replico indignado—. Yo no me parezco en nada a Lina. Si ella se hubiera enamorado de mí y yo no sintiera lo mismo, te aseguro que habría sido más generoso con ella. 


    —¡Ay!


    —Lo siento, pero es la verdad. Lina es…


    —Raúl.


    —Tranquila, no pienso darte a elegir. Puedes ser su amiga y también mi hermana. Solo espero no coincidir con ella durante una buena temporada, hasta que…


    —¡Raúl! —mi hermana me clava las uñas en el dorso de la mano—. Creo que estoy de parto.


    Observo el charco que hay bajo sus pies y me pongo blanco.


    —No puede ser. Falta una semana y media.


    —Pues a la niña le ha dado por adelantarse.


    —Vale —cojo las llaves del coche. Mi hermana está hiperventilando y yo estoy igual o más nervioso que ella—. Te llevo al hospital.


    —¡Alessandro!


    —¿Dónde está?


    —Lo mandé a hacer unas compras. La lista era tan larga y variada que le dije que fuera a varios supermercados. No sé dónde puede estar. Me he vuelto un poco caprichosa desde que estoy embarazada. Me gusta que el atún sea de un sitio, las fresas de la frutería que hay a las afueras de la ciudad, la leche de soja del supermercado bio que hay a veinte minutos en coche… no me reconozco. Creo que me estoy aprovechando porque el primer embarazo lo pasé sola. ¡Ay!


    —¿Una contracción? Tranquila, respira.


    —¡Quiero que Alessandro esté conmigo! No puede perderse el parto de su hija. No te ofendas, pero tú no me sirves. 


    —Lo estoy llamando por teléfono, pero no me lo coge.


    —Estará conduciendo. Alessandro jamás responde al teléfono mientras conduce. Es demasiado prudente. 


    Mi hermana está atacada de los nervios y me exige que llame a Alessandro mientras voy conduciendo. Le digo que no pienso hacer tal cosa porque mi prioridad es llevarla al hospital. Así que envío un mensaje general a sus amigas:


    Mi hermana se ha puesto de parto. Buscad a Alessandro. No coge el teléfono. 


    Estoy seguro de que las amigas de mi hermana pueden dar con mi cuñado. Mientras tanto, yo voy a llevar a mi hermana al hospital. Ella empieza a llorar ante la posibilidad de que Alessandro se pierda el parto de su hija, y yo le aseguro que eso no va a suceder mientras piso el acelerador.
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    Lina


     


    Alessandro está desbordado y lo entiendo. Es su primera hija y está deseando ser padre. Por eso no dudo en acompañarlo cuando me pide ayuda. Cris se ha puesto un poco exigente en el último trimestre del embarazo y lo ha mandado de compras por toda la ciudad. Estamos a las afueras, comprando una montaña de fresas, cuando recibo un mensaje de Lara.


    —¡Mierda! —agarro a Alessandro del brazo cuando está a punto de pagar las fresas.


    —Cris me matará si no le llevo esas fresas.


    —Cris te va a matar como no llegues al parto. Estamos a media hora en coche del hospital.


    —¿Se ha puesto de parto? —Alessandro se queda pálido y las fresas se le caen al suelo. La frutera nos lanza una mirada asesina.


    —Yo conduzco —decido, al ver su estado de nervios.


    Intento conducir con precaución y acelero todo lo que me permite el límite de velocidad. Alessandro tiene la cara descompuesta y se lamenta por perderse el parto de su hija. Yo le aseguro que va a llegar a tiempo. Conduzco por el carril izquierdo y le pito a los coches para que se aparten. No pienso permitir que Alessandro se pierda el parto de mi mejor amiga. Ellos se quieren de verdad. Lo suyo es amor real. Y yo daría lo que fuera por tener un amor tan sincero. Estoy destrozada desde que le envíe aquel mensaje a Raúl, y luego me puse furiosa cuando él me devolvió el cheque. Me entraron ganas de plantarme en su casa y gritarle: ¿qué quieres de mí, tonto del culo? Si ya me he enamorado de ti hasta las trancas y tú te has reído de mí. 


    Alessandro se baja del coche en marcha antes de que frene delante de la puerta del hospital. Aparco el coche en el aparcamiento subterráneo y luego pregunto por mi amiga. Me invitan a esperarla en la sala de espera. Estoy a punto de sentarme cuando siento una presencia a mi espalda. Luego, una voz crispada dice:


    —Hola.


    —Hola —respondo irritada. Me encantaría quedarme con la vista clavada en la pared, pero ya lo he evitado durante bastante tiempo y no soy una cobarde. Así que me giro para mirarlo a los ojos—. Acabo de traer a Alessandro.


    —Entonces ya puedes irte. Aquí solo debe estar la familia. Mi sobrina y mis padres están al llegar.


    —Soy su mejor amiga y ella quiere que esté aquí.


    —Yo solo quiero lo mejor para mi hermana. ¿Y si de repente te levantas con el pie izquierdo y decides que ya no la quieres en tu vida? ¿También le vas a enviar un mensaje y las vas a bloquear?


    —¿Tú de qué vas? Yo jamás trataría así a una amiga.


    —Pues conmigo no te has cortado.


    Una enfermera aparece en el pasillo y nos pide que bajemos la voz. Raúl y yo nos fulminamos con la mirada. Veo que está hecho polvo. Tiene una barba incipiente y sombras bajo los ojos. Yo tampoco tengo mejor aspecto. He adelgazado un par de kilos y hoy no me he peinado. 


    —Lo que tienes que hacer es cobrar el cheque de una puñetera vez.


    —Ya te lo dije: no quiero tu dinero. Yo soy de los que mantienen su palabra.


    —Tu palabra… —repito con tono burlón—. Tu palabra no vale nada. ¿A cuántas mujeres les has dicho que las querías? ¿A cuántas les has dado las llaves de tu casa? ¿A cuántas les has prometido que ibas en serio con ellas?


    Me mira desconcertado.


    —Por desgracia, solo a ti.


    —Embustero.


    —Yo no soy embustero. Te dije que te quería y por desgracia lo sigo haciendo. Pero ojalá algún día me olvide de ti. Porque eres la mujer más fría y cruel que me he echado a la cara.


    —¡Si fuera fría no me habría enamorado de ti! —grito, y me da igual que todos nos escuchen.


    —Estás llorando —dice perplejo.


    Me llevo las manos a la cara y descubro que tiene razón. Intento darme la vuelta para que no me vea llorar, pero Raúl me coge de la mano.


    —¿Te has enamorado de mí?


    —Sí, pero ya se me pasará. ¡Te lo juro! ¿Satisfecho? ¿Es lo que necesitabas oír? Ya has ganado. Ahora puedes cobrar los doce mil euros.


    —Lina, no entiendo nada —Raúl aferra mi mano cuando intento soltarlo—. Si me quieres, ¿por qué me enviaste ese mensaje? ¿Por qué huyes de mí? ¿Es porque estás asustada?


    —¡Porque eres un embustero! —intento darle un empujón y él me coge de la otra mano—. Hablé con Natalia. Me contó lo de las fotos y lo del vídeo. Me dijo que tenía las llaves de tu casa, que le dijiste que la querías y un montón de cosas más.


    Raúl suelta mis manos y me mira apesadumbrado.


    —Y por eso me enviaste aquel mensaje.


    —¡Sí! ¡Quería devolverte todo el daño que me habías hecho!


    —Pues lo conseguiste, enhorabuena.


    —No me felicites. Sigo sintiéndome fatal.


    —Yo también. Sobre todo, después de descubrir que mis sentimientos son mutuos, pero has dudado de mí a la mínima oportunidad. ¿Sabes quién es Natalia? Una chica con la que me enrollé durante un par de semanas. Nunca, jamás, le prometí nada. Puedo demostrártelo —saca el móvil del bolsillo del pantalón y pulsa la pantalla—. Puedes leer todos los mensajes en los que le aclaro que no quiero tener nada serio con ella.


    —No quiero leer…


    —Léelos.


    —No —respondo ruborizada.


    —Para dudar de mí no tuviste tantos reparos —me recrimina dolido—. Tampoco tiene las llaves de mi casa. Eres la única mujer a la que le he dado las llaves y le he dicho que la quiero. Adelante, Lina, lee los mensajes.


    —No quiero.


    —¿Por qué? No confías en mí. Lee los mensajes y descubre si soy tan cabrón como piensas.


    —Te he dicho que no quiero leer tus conversaciones privadas —respondo avergonzada.


    —Nos pasamos algunas fotos. Solo era un juego. ¿También tengo que darte explicaciones por eso? ¿Te pido explicaciones de lo que tú hacías con tus ligues antes de conocerme?


    —No hace falta que…


    —No hay ningún vídeo. Jamás nos grabamos. Pero, si lo hubiéramos hecho, tampoco tendrías motivos para enfadarte por lo que yo hago con mi vida sexual.


    —Por supuesto que no —admito con un hilo de voz.


    —Gracias por dudar de mí y romperme el corazón. Ah, y muchas gracias por impedir que me despidiera de Lucas. 


    No sé dónde meterme. Estoy más avergonzada de lo que he estado en toda mi vida. Y, por otro lado, me siento desconcertantemente feliz. De repente, se me escapa una risilla nerviosa. Raúl enarca una ceja.


    —Encima te ríes de mí.


    —No, es solo que… —le toco la mano y él se aparta con brusquedad—. Me quieres de verdad.


    —¡Ya te lo he dicho! —exclama con los brazos extendidos—. Ojalá no te quisiera. Me has dejado hecho polvo.


    —No digas eso…


    —Me has hecho daño, Lina.


    —Lo siento.


    —Deberías haber hablado conmigo antes de dar por hecho que era un embustero. Llevas dos semanas evitándome. Me estaba volviendo loco. No entendía nada. 


    —Estaba dolida.


    —Yo también estaba dolido y no he sido tan cruel.


    —Pero yo… estaba dolida y asustada —musito con un hilo de voz—. Aquel día, fui a tu casa con una botella de champagne. Quería contarte que había renunciado al ascenso y que estaba enamorada de ti. Me costó reconocerlo porque no sabía lo que era el amor hasta que te conocí. Y entonces, Natalia apareció de repente y sentí que te habías reído de mí.


    —Y me enviaste aquel mensaje.


    —Sí.


    Raúl sacude la cabeza sin dar crédito. Me muerdo el labio. Me he portado fatal con él y no sé qué hacer para solucionarlo.


    —Dame otra oportunidad.


    —Lina, no sé si…


    —Quiero ser tu novia —cojo el anillo que tengo guardado dentro del bolso y se lo enseño—. Por eso no te lo devolví. Necesitaba tener un recuerdo tuyo. No se me dan bien las relaciones largas.


    —Yo tampoco he tenido una.


    —Quizá podríamos intentarlo juntos.


    Raúl suspira, y justo cuando creo que va a rechazarme, coge mi mano y me mira a los ojos con una ternura que me desarma.


    —No tiene ningún sentido que me haga el duro cuando todo lo que quiero lo tengo delante de mí.


    Mi corazón se salta un latido cuando me besa. Rodeo su cuello con mis brazos y lo atraigo todavía más hacia mí. Alguien murmulla que un hospital no es un lugar para las muestras públicas de cariño, pero a los dos nos da lo mismo. Raúl me acaricia el pelo y pasamos unos segundos abrazados antes de apartarnos.


    —Te quiero, Lina. O Catalina, Coralina, Paulina o cómo te llames.


    Me rio y respondo:


    —Avelina.


    Raúl intenta permanecer serio. Resoplo. Lo sé. Al final, termina soltando una carcajada mientras yo pongo los ojos en blanco.


    —Me va a costar digerirlo, Avelina.


    —Lina.


    —Avelina.


    —Repítelo y cortamos.


    —Pero ¿estamos saliendo juntos?


    Le doy un pellizco en el brazo. Él coge el anillo y lo desliza lentamente dentro de mi dedo anular. Nos miramos. Sonreímos como dos bobos enamorados, pero es lo que somos. Estamos a punto de volver a besarnos cuando Alessandro aparece en el pasillo y nos corta el rollo.


    —Ah, ya habéis hecho las paces —dice, como si él supiera que era así como íbamos a acabar—. Es una niña sana y preciosa. Venid a conocer a mi hija. Se llama Lavinia.


    Lina y yo nos damos la mano y caminamos por el pasillo. Antes de entrar a la habitación, me susurra al oído:


    —Al menos no soy la única con un nombre feo. 


    

  


  
    Epílogo


     


    Raúl


     


    Ya han pasado nueve meses desde que Lina y yo empezamos a salir juntos. Nos ha costado acostumbrarnos a las rutinas del otro. Por eso me quedé perplejo cuando me preguntó si me apetecía irme a vivir con ella a las tres semanas de salir juntos. Tuvimos una pequeña discusión porque yo estaba convencido de que solo lo hacía para ayudarme con el alquiler del local, pero al final acepté porque me moría de ganas de estar con ella y entendí que a ella le pasaba lo mismo.


    Sigo con el pub. Como ya no pago el alquiler de mi apartamento, ahora puedo afrontar el incremento del alquiler del local. Lina no quiso ni oír hablar de que le pagara un alquiler cuando se lo sugerí. Me dijo: Raúl, eres tonto. Y volvimos a enzarzarnos en otra discusión. Pero nuestras discusiones siempre terminan con sexo salvaje. Me gusta discutir con ella porque las reconciliaciones son alucinantes. 


    Lina nunca dejará de sorprenderme. Ha montado su propio despacho de abogados y le va bastante bien. Muchos de los clientes de su jefe se han ido con ella. Él la llamó para ofrecerle un aumento, un ascenso y varios beneficios que ella rechazó sin contemplaciones. Ahora trabaja con Gloria y está pensando en contratar a otro abogado. 


    Mi chica es la mejor. A veces la llamo Avelina para picarla y ella me advierte que, como me vaya de la lengua, me asfixiará con la almohada.


    —¿Estás nervioso, colega?


    —Un poco —responde Lucas.


    Está vestido con un traje negro y una pajarita roja. Desde que Lina y yo empezamos a salir, visitamos a menudo a Lucas y buscamos cualquier excusa para llevárnoslo de vacaciones. Mi cuñado está perplejo y dice que no reconoce a su hermana. Y las chicas están encantadas y no lo disimulan. Cris quiere que Lina sea la madrina de Lavinia. Lo sabía, sabía que la niña se llamaría Lavinia. Y María dice que vendrá a visitarnos dentro de un par de semanas porque necesita comprobar con sus propios ojos que Lina y yo no nos hemos matado. Lara todavía no da crédito, y Lola dice que ella siempre supo que Lina y yo íbamos a acabar juntos. Ahora ya no son El club de las solteras, pero siguen quedando los domingos en mi bar para tomar margaritas. Cuando me acerco a cotillear, Lina me echa con alguna de sus pullitas. Algunas cosas no cambian. Ni quiero que cambien.


    Lucas llama al timbre de nuestra casa. Sostiene con nerviosismo un ramo de rosas blancas. Lina se ha quedado trabajando en casa y cree que yo estoy trabajando en el pub, así que se queda sorprendida cuando nos ve.


    —¡Hola! Pero ¡qué mono estás! —le pellizca el moflete a su sobrino—. ¿Son para mí?


    —Sí, espero que te gusten.


    —Son preciosas —Lina coge las flores y me mira intrigada—. Pensé que estabas trabajando.


    —Hoy tengo algo mejor que hacer.


    Lina se agarra al pomo de la puerta cuando me pongo de rodillas. Se le escapa una risa nerviosa.


    —Raúl, ¿qué haces?


    Le enseño la cajita de terciopelo rojo y la abro. Dentro hay un anillo de oro rosa con un pequeño solitario de diamantes. El anillo que ella quería.


    —¿Te quieres casar conmigo?


    —¡Qué fuerte! —exclama, y me arrebata la caja de las manos—. Es… es…


    —Se suele decir sí o no. 


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —me da un beso y sé que se corta porque su sobrino está delante—. ¡Pensé que no me lo pedirías nunca!


    —Y yo pensé que me dirías que era demasiado pronto.


    Lina me mira como si me hubiera vuelto loco.


    —Él llevará los anillos —le digo, despeinando a Lucas.


    Al niño se le ilumina la expresión y Lina le da un abrazo. Luego contempla con orgullo su anillo de oro rosa. Nunca pensé que yo podría hacerla sonreír de esa manera. Pero estamos juntos. Es increíble. Y maravilloso.


    —Por cierto, hay un puñado de cotillas que no querían perderse el momento… —señalo con la cabeza en dirección a la escalera.


    Lina se asoma y todos gritan: ¡Enhorabuena! Lara, Cris y Lola se lanzan a abrazarla. David, Alessandro y Diego me felicitan. Lina les dice que son lo peor, y luego dice que debemos celebrarlo en el pub. Estamos saliendo del portal cuando me coge de la mano y susurra en mi oído:


    —Eres mi mejor elección, enanito.


    —Y tú el amor de mi vida, morenita. 


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    El club de las solteras


     


    El club de las solteras es una serie de historias autoconclusivas e independientes que tienen en común a cinco mujeres: Lara, Lina, Cris, Lola y María. La primera historia publicada es la de Lara “Cuanto más lejos mejor, mi amor”. Si no la has leído y has llegado a esta primera, ¡no te preocupes! Puedes leerlas por separado.  La segunda historia es la de María “¡No te enamores del vikingo! Y nos traslada al maravilloso pueblo de Flam en Noruega. La siguiente historia es la de Lola, “Un caballero para Lola”, en la que conoceréis a la más soñadora del grupo. La penúltima historia es la de Cris, El italiano. 


    Decidí dejar para el final a Lina porque es mi personaje favorito, y sé que muchas de vosotras esperabais con ganas su historia. Espero haber cumplido vuestras expectativas, y que hayáis disfrutado del libro. 


    ¡Muchas gracias por leerme!


    Becca


    

  


  
    Sobre mí


     


    No soy muy amiga de las redes sociales, pero si te ha gustado este libro o quieres enviarme un mensaje, puedes escribirme al siguiente email: beccadevereuxautora@gmail.com ¡te responderé lo antes posible! Además, te avisaré de las próximas publicaciones.


    Mi única red social es Instagram. Si quieres seguirme: @Becca.devereux


    Espero que esta historia te haya hecho pasar un rato muy agradable.


    ¡No olvides dejar tu opinión en Amazon! Gracias por leerme.


    PD: AQUÍ TIENES UN LISTADO CON TODAS MIS HISTORIAS ORDENADAS POR FECHA DE PUBLICACIÓN.


    
      	Querido plan b.


      	¿Por qué no?


      	Sms: Soltera Muy Selectiva


      	La pareja imperfecta


      	Sms: Sigo muy soltera


      	¡Este highlander no es para mí!

    


     


    El club de las solteras


    
      	Cuánto más lejos mejor, mi amor.


      	¡No te enamores del vikingo!


      	Un caballero para Lola.


      	El italiano. 


      	Irresistiblemente tú. 
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